



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

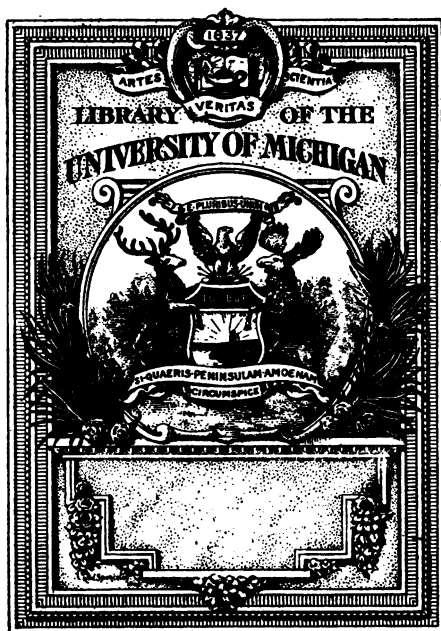
We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

A 919,640



820,5-

S97.4

3/6

Clarendon Press Series

A  
PRIMER OF SPOKEN ENGLISH

*SWEET*

London  
HENRY FROWDE



OXFORD UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE  
AMEN CORNER, E.C.

A PRIMER  
OF  
SPOKEN ENGLISH

BY

HENRY SWEET, M.A.

BALLIOL COLLEGE, OXFORD; HON. PH.D. HEIDELBERG

Oxford

AT THE CLARENDON PRESS

1890

[*All rights reserved*]



**Oxford**

**PRINTED AT THE CLARENDON PRESS**

**BY HORACE MART, PRINTER TO THE UNIVERSITY**

---

## PREFACE.

---

THE present work is intended to supply the want of an English edition of my *Elementarbuch des gesprochenen Englisch*, published by the Clarendon Press in 1886, which has been very successful abroad. The grammar in this primer is simply a translation of that in the *Elementarbuch* with a few additions. The texts here given are, on the other hand, entirely new.

The object of this book is to give a faithful picture—a phonetic photograph—of educated spoken English as distinguished from vulgar and provincial English on the one hand, and literary English on the other hand. At the same time I must disclaim any intention of setting up a standard of spoken English. All I can do is to record those facts which are accessible to me—to describe that variety of spoken English of which I have a personal knowledge, that is, the educated speech of London and the district round it—the original home of Standard English both in its spoken and literary form. That literary English is the London dialect pure and simple has now been proved beyond a doubt by the investigations of the German Morsbach in his essay *Ueber den ursprung der neuenglischen schriftsprache* published in 1888, I having expressed the same view in the same year in my *History of English Sounds*. After London

English had become the official and literary language of the whole kingdom, it was natural that the same dialect in its spoken form should become the general speech of the educated classes, and that as centralization increased, it should preponderate more and more over the local dialects. But the unity of spoken English is still imperfect: it is still liable to be influenced by the local dialects—in London itself by the Cockney dialect, in Edinburgh by the Lothian Scotch dialect, and so on.

The comparative purity and correctness of the different varieties of spoken English is popularly estimated by the degree of approximation to the written language. But these comparisons are generally carried out in a one-sided and partial spirit. When an Englishman hears the distinct *r* and *gh* in the Broad Scotch *farther*, *night*, etc., he is apt to assume at once that Scotch English is more archaic than Southern English; but if he looks at the evidence on the other side, such forms as *ah ai oo*=*all one wool* will make him more inclined to believe what is the truth, namely that standard spoken English is, on the whole, quite as archaic, quite as correct and pure as any of its dialects—a truth which before the rise of modern philological dilettanteism and dialect-sentimentality no one ever thought of disputing.

Still more caution is required in attempting to estimate the comparative beauty and ugliness of the different varieties of spoken English. Our impressions on this point are so entirely the result of association that it is hardly possible to argue about them. The Cockney dialect seems very ugly

to an educated English man or woman because he—and still more she—lives in perpetual terror of being taken for a Cockney, and a perpetual struggle to preserve that *h* which has now been lost in most of the local dialects of England, both North and South. Northern speakers often reproach Londoners with ‘mincing affectation.’ But the London pronunciation of the present day, so far from being mincing, is characterized by openness and broadness, which are carried to an extreme in the Cockney pronunciation of such words as *father*, *ask*, *no*. A century ago, when this reproach was first levelled against the Cockneys, there was really some foundation for it, for at that time the broad *a* in *father*, *ask* was represented by the thinner vowel in *man* lengthened, the Northern *ask* and *man* being at that time pronounced with the short sound of the *a* in *father*. When the sugar-merchants of Liverpool began to ‘speak fine,’ they eagerly adopted the thin Cockney *a* in *ask*, which many of their descendants keep, I believe, to the present day—long after this ‘mincing’ pronunciation has been discarded in the London dialect.

Another difficulty about setting up a standard of spoken English is that it changes from generation to generation, and is not absolutely uniform even among speakers of the same generation, living in the same place, and having the same social standing. Here, again, all I can do is to describe that form of the London dialect with which I am sufficiently familiar to enable me to deal with it satisfactorily. The only real familiarity we can have is with the language we speak ourselves. As soon as we go beyond that, and attempt to

determine how other people speak—whether by observation or questioning—we make ourselves liable to fall into the grossest blunders. Of course, every self-observer has his personal equation, which he is bound to eliminate cautiously; and this I have done to the best of my power. Being partly of Scotch parentage—though I have lived most of my life near London—I have a few Scotticisms, such as *although* with sharp *th*, which sometimes crop up in rapid speech. Again, my pronunciation—like everyone else's—is in some cases more archaic, in others more advanced—more slovenly, more vulgar—than that of the majority of my contemporaries. When I pronounce *diphthong* with *p* instead of *f*, I have an impression that I am in the minority; and when ✓ I pronounce *either* and *neither* with the diphthong in *eye*, I have an impression that I am in the majority against those who pronounce these words with *ee*. But I have no means of proof that such is the case; and I know that if there were only one speaker in the world who said *eether*, he would probably assert confidently that this was the only pronunciation of the word—or at any rate the only 'correct' one. The fact is that the statements of ordinary educated people about their own pronunciation are generally not only valueless, but misleading. Thus I know as a fact that most educated speakers of Southern English insert an *r* in *idea(r)* of, *India(r)* office etc. in rapid speech, and I know that this habit, so far from dying out, is spreading to the Midlands; and yet they all obstinately deny it. The associations of the written language, and inability to deal with a phonetic notation, make most people incapable of recognizing a phonetic

representation of their own pronunciation. When I showed my *Elementarbuch* to some English people, all of Northern extraction, they would not believe it represented my own pronunciation; they said it represented broad Cockney, of which they said there was not a trace in my own pronunciation.

I repeat then that this book is nothing but a contribution to our knowledge of spoken English—a knowledge which is still in its infancy, and can be advanced only by a number of other trained observers giving similar descriptions of their own pronunciation. It is only on the basis of such individual investigations that we can hope to settle what are the actual facts of spoken English in Great Britain, America, and Australasia. Till we know how we actually do speak, we cannot deal with the question how we ought to speak, and whether it is possible to reform our pronunciation, and take steps to preserve the unity of English speech all over the world.

Anyhow, I hope we shall have no more nonsense about my plain statement of facts being a blow aimed at correctness of speech. If my critics would only realize that this book, together with the *Elementarbuch*, is the only one in any language that gives adequate phonetic texts with the sentence-stress and intonation marked throughout, they would see that it is more profitable for them to discuss the plan and tendencies of the book itself than to abuse me for not suppressing and distorting facts which happen to shock their prejudices.

As regards the uses of this book, it is in the first place a

contribution to English dialectology. It is further a contribution to the practical study of English both for natives and foreigners. English people will find a phonetic study of their own language the best possible preparation for the mastery of foreign languages, as well as for the study of general grammar and the science of language, including metre, the theory of verse and elocution, and literature generally. The very simple texts which come first will also be found suitable for teaching children to read phonetically.

The phonetic notation I have used is nearly the same as in the *Elementarbuch*, with some improvements, such as the substitution of *ø* for *ö*, as being easier to write. I have extended it to *z*, which is as easy to write as the ordinary dotted *z*. I have also made the experiment of substituting word- for the stress-division of the *Elementarbuch*. I am still unable to decide which method is preferable.

In the grammar I have treated phonetics as briefly as possible, referring the reader to my *Primer of Phonetics*. I have as a general rule passed over briefly those points which are adequately treated in the conventional grammars, giving greater prominence to such totally new subjects as gradation, sentence-stress, etc.

To avoid monotony I have not written all the texts myself, but have also given pieces from older writers, modernizing and simplifying them where necessary.

HENRY SWEET.

NUNTON, 10 *January*, 1890.



# CONTENTS.

GRAMMAR	PAGE
<b>Sounds</b> . . . . .	I
Quantity . . . . .	I
Stress . . . . .	2
Intonation . . . . .	3
Organic Basis . . . . .	4
Vowels . . . . .	4
Consonants . . . . .	8
Sound-junction . . . . .	11
 <b>Forms (Accidence)</b>	
Gradation . . . . .	13
Inflections of Nouns . . . . .	16
Comparison of Adjectives . . . . .	18
Numerals . . . . .	18
Inflections of Pronouns . . . . .	20
Inflections of Verbs . . . . .	21
 <b>Syntax</b>	
Stress . . . . .	27
Intonation . . . . .	32
Nouns . . . . .	33
Adjectives . . . . .	35
Pronouns . . . . .	35
Verbs . . . . .	37
 <b>TEXTS</b>	
ŕə san . . . . .	45
ŕə muwn . . . . .	46
rein . . . . .	47



	PAGE
ðə kauədli :litl boi . . . . .	47
ði aɪdl boi . . . . .	48
ði ould tʃæpl . . . . .	49
ðə ʒaŋ ræt . . . . .	66
waild laɪf . . . . .	68
ə reɪlwei ɪkskəʃən . . . . .	80
ət ðə sij saɪd . . . . .	82
edʒuːkeɪʃən . . . . .	85
souʃəlɪzm . . . . .	87
skeɪtɪŋ . . . . .	91

## GRAMMAR.

### SOUNDS.

" THE foundation of speech-sounds is breath from the lungs.

In the formation of *voice* sounds, such as *aa* in 'father,' *v*, *g*, the vocal chords in the throat are brought together so as to vibrate. In *breath* or voiceless sounds, such as *h*, *f*, *k*, they are kept wide apart, so that the breath can pass through without hindrance. In *whispered* sounds they are brought closer together, but without vibration, so that the breath produces a rustling sound.

In *nasal* sounds, such as *m*, the passage into the nose is left open; in all other (non-nasal) sounds it is closed by pressing back the uvula or soft palate. ✓

### Quantity.

It is enough to distinguish three degrees of quantity: *short*, *half-long* and *long*. Half-long and long vowels are marked by doubling, except *ε* and *ɔ*, which never occur short. Long vowels occur only finally, as in *saa* 'sir,' and before voice consonants, as in *haad* 'hard'; before breath consonants they become half-long, as in *haat* 'heart'. Long vowels only occur in strong syllables (see Stress), in weak (and often in medium) syllables they become half-long or even short.

4 Compare *saa* / with *-saa dgon* 'sir John', *jes -saa, jesə* 'yes sir'.

The quantity of the diphthongs—all of which have the stress on the first element—follows the same laws; but in them the quantity is distributed about equally over both elements. Thus *rouz* 'rose' is pronounced almost *roo-uuz*, with both elements half-long, while in *roust* 'roast', the *o* and *u* together constitute a half-length.

Every final consonant is lengthened after a short strong vowel, remaining short after a long vowel or diphthong: compare *hit*=*hitt* with *haat*. If the final consonant is voiced, the length is distributed over vowel and consonant: *bæd* 'bad'=*bæædd* with both elements half-long. Short strong syllables occur only in such words as *bets* 'better', *sili* 'silly', where there is a single consonant followed by a weak vowel. So also in groups of words such as *pik it ap* 'pick it up' where there is no pause between the weak vowel and the preceding consonant. If such a word or group is drawled, the length is thrown on to the weak vowel, as in *whot ə pitii* 'what a pity!' *stedii* 'steady!' All consonants are lengthened before another voice consonant, as in *bild* 'build', *pens* 'pens'=*billd*, *pennz*, compared with *bilt* 'built', *pens* 'pence'.

Double consonants are only written when the consonant is really pronounced double, as in *pennaiif* 'pen-knife'.

### Stress.

We distinguish four degrees of stress or force: *weak* (-), *medium* (:), *strong* (·), *emphatic* (;). The stress-marks are put before the element on which the stress begins, as in *:kontrə-dikt* 'contradict'.

Strong stress is not marked in monosyllabic words nor when it falls on the first syllable of longer words with the other syllables weak, as in *verɪ wel* 'very well'. The weak stress of 'light' vowels, such as *ə*, *ɪ*, is never marked, because

these vowels only occur in weak syllables. Hence a 'heavy' vowel in a word otherwise made up of light vowels is assumed to have strong stress, unless otherwise marked: *rīmembə* 'remember' = *rīmembə*, but *-ðei haɪd ðəm-selvz* 'they hide themselves.' If a word has two strong stresses (or a strong and an emphatic), both must be marked, as in *ˈandʊw* 'undo'. Such a word as *ˈplamˌpuɪdɪŋ* 'plum-pudding' is better written *plam puɪdɪŋ*.

If only one strong (or emphatic) stress is marked or implied in a polysyllabic word, any other heavy vowel symbols in the word are assumed to have weak or medium stress, between which it is often difficult to distinguish: *ˈevriwheə* 'everywhere' = *ˈevri-wheə*, *ˌkontrədɪkt* = *:kontrədɪkt*; so also in *ˌwhot ə ˌkontrəːdɪksən* 'what a contradiction!'

If a strong stress mark is already implied, the addition of (ˈ) is enough to mark emphatic stress instead of (:), as in *ˌwhot ə ˈpɪfɪ*, *rīmembə*!

The stress in every syllable diminishes progressively, so that in such a word as *kæt* 'cat' the *t* is uttered with less force than the *k*. After a long vowel, as in *kaat* 'cart' the diminution of stress is still more marked.

### Intonation.

The tones are *level* (ˉ); *rising* (ˊ), as in *ˈwhot* 'what?'; *falling* (ˋ), as in *ˌnou* 'no!'; *falling-rising* (ˊˋ) or compound rise, as in *teɪk ˊkeə* 'take care!'; *rising-falling* or compound fall, as in *ˌou* 'Oh!' as an expression of sarcasm. The tone-marks are put before the word they modify; if they modify a whole sentence, they are put at the end of it. The greater the interval of these tones, the more emphatic their meaning. Thus *ˌou* with a slight rise expresses slight curiosity or interest, with a more extensive rise astonishment.

If no tone-mark is written, a comma or ? implies a rising tone, a colon or semicolon a falling tone.

### Organic Basis.

The general character of English speech depends on the following peculiarities of its organic basis:—

The tongue is broadened and flattened, and drawn back from the teeth (which it scarcely ever touches), and the fore part of it is hollowed out, which gives a dull sound, especially noticeable in *l*.

Rounded (labial) sounds, such as *w*, *uw* in 'who', are formed without any pouting of the lips.

In unrounded vowels, such as *aa*, *i*, the lips have a passive, neutral position. In the formation of front vowels such as *i*, *e*, there is no 'chinking' or spreading out of the corners of the mouth, by which in other languages their sound is made clearer.

### Vowels.

In the vowels we distinguish three horizontal positions, or degrees of retraction of the tongue: *back*, *mixed*, *front*, and three vertical positions, or degrees of height (raising and lowering of the tongue): *high*, *mid*, *low*. Each of the vowels formed by the different combinations of retraction and height is either *narrow* or *wide*, according as the tongue and uvula are tense and convex, or relaxed and flattened. Lastly, all these vowels can be *rounded* by constriction of the mouth-opening, high vowels, such as *u* in *full*, having the narrowest, low vowels, such as *ɔ* in *fall*, the widest lip-opening, mid vowels such as *o(u)* in *no* an intermediate degree of closure. This gives 36 primary vowels, of which only some occur in English, as shown in the following table:—

-narrow			-wide		
<sup>1</sup> high-back	<sup>4</sup> high-mixed	<sup>7</sup> high-front	<sup>10</sup> high-back	<sup>13</sup> high-mixed	<sup>16</sup> high-front i, i: city
<sup>2</sup> mid-back a: come	<sup>5</sup> mid-mixed	<sup>8</sup> mid-front	<sup>11</sup> mid-back aa: father	<sup>14</sup> mid-mixed ai, ə: island	<sup>17</sup> mid-front e, ei: men, say
<sup>3</sup> low-back	<sup>6</sup> low-mixed æ: bird	<sup>9</sup> low-front ɛ: care	<sup>12</sup> low-back	<sup>15</sup> low-mixed au: how	<sup>18</sup> low-front æ: man
-narrow-round			-wide-round		
<sup>19</sup> high-back	<sup>22</sup> high-mixed	<sup>25</sup> high-front	<sup>28</sup> high-back u, uɜ: put, who	<sup>31</sup> high-mixed u: value	<sup>34</sup> high-front
<sup>20</sup> mid-back	<sup>23</sup> mid-mixed	<sup>26</sup> mid-front	<sup>29</sup> mid-back ou, oi: no, boy	<sup>32</sup> mid-mixed ō: follow	<sup>35</sup> mid-front
<sup>21</sup> low-back ɔ: saw	<sup>24</sup> low-mixed	<sup>27</sup> low-front	<sup>30</sup> low-back o: not	<sup>33</sup> low-mixed	<sup>36</sup> low-front

In perfectly weak syllables all vowels are modified in the direction of the mid-mixed-wide or mid-mixed-wide-round position, according as the vowel is non-rounded or rounded. In *ɪ* there is more lowering than retraction, so that this vowel is intermediate between *i* and *e*. In very rapid speech the retraction becomes more marked, so that it is sometimes difficult to distinguish *ɪ* from *ɜ*, as in 'possible' *posibl* or *posəbl*, which latter seems to be most usual. In rapid speech *ø* is partially or completely unrounded, so that it becomes *ɜ*, thus 'in a day or two' is pronounced either *in ɜ dei ø :tuw* or *in ɜ dei ɜ -tūw* according to the speed of utterance. *ɜ* itself is often further weakened by being uttered with whisper instead of voice, when it comes immediately before a strong syllable, especially when it stands between two stopped consonants, as in *septemba* 'September' (first vowel). These vowels, which occur only in weak or unstressed syllables, are called 'light' vowels, as opposed to the 'heavy' vowels *i*, *u*, *o*, etc. The most important light vowels are *ɜ*, *ɪ*, *ʊ*, *ø*, and the diphthongs formed with them: *ɛi*, *ɛu*, *øu*. But all the heavy vowels have special light forms, thus the two *æ*s in 'abstract' have not exactly the same sound, the light vowel in the second syllable being an approximation to *ɜ*. Such light vowels, for which no special sign is provided, may be marked by (-), when necessary, as in *æb-strækt* = *æbstrækt*.

The second elements of the diphthongs *ai*, *ei*, *oi*, *au*, are not full *i* and *u*, but rather *ɪ*, *ø*. In *ou* the second element combines the mid-tongue position of the *o* with the high lip-rounding of *u*, so that the tongue does not move during the formation of the diphthong. *øu* is formed analogously without any movement of the tongue, though here the extra rounding represented by the *u* is often slight and doubtful, the whole diphthong being much shortened. *ij* and *uw* are 'conso-

nantal' diphthongs, although in *ij* the *j* is generally not full *j* in *you* but nearly *i*, the first element being lowered nearly to *ɨ*. In *iə* and *uə*, as in *fear*, *poor*, the first elements are slightly lowered. The first element of *ai* is more retracted than *ɛ*. *aa* and *ɔ* are not pure monophthongs; they might be written *aɜ*, *ɔ̯* (with length distributed over both elements, as in *ei*, *iə*, etc.). Hence it is often difficult to distinguish between *lɔ* 'law' = *lɔ̯* and *lɔ̯* 'lore'. Before a consonant both sounds are levelled under *ɔ*, as in *lɔd* 'laud', 'lord'.

The separate vowels are as follows, all those in weak syllables being examples of light vowels:

- a** (2) *as in* kam 'come', hambag 'humbug'.
- aa** (11) „ „ faaðə 'father', 'farther'.
- ai** (14) „ „ hai 'high'.
- au** (15) „ „ hau 'how'.
- æ** (18) „ „ æbstrækt 'abstract'.
- e** (17) „ „ men 'men', insekt 'insect'.
- ei** (17) „ „ sei 'say'.
- ɛə** (9) „ „ kɛə 'care'.
- ə** (14) „ „ təgeðə 'together'.
- ɔi** (14) „ „ twailəit 'twilight'.
- əu** (14) „ „ kompəund 'compound'.
- əə** (6) „ „ məəmə 'murmur'.
- i** (16) „ „ bit 'bit'.
- ij** (16) „ „ sij 'see', 'sea', ɨjspeɪk 'æsthetic'.
- iə** (16) „ „ hiə 'here', 'hear'.
- ɨ** (16) „ „ sitɨ 'city'.
- o** (30) „ „ not 'not'.
- ɔ** (32) „ „ ɔktoubə 'October'.
- oi** (29) „ „ boi 'boy'.
- ou** (29) „ „ nou 'no', 'know'.



- ɔu (32) *as in* folɔu 'follow'.  
 ɔ (21) „ „ fol 'fall'.  
 u (28) „ „ ful 'full'.  
 ʊ (31) „ „ væljü 'value'.  
 uw (28) „ „ fuwl 'fool', dʒüwlaɪ 'July'.  
 ue (28) „ „ puə 'poor'.

### Consonants.

When it is necessary to show that a consonant is syllabic (has the function of a vowel), this is done by adding (-) or whatever stress-mark is required, as in *ɪ̥zəl-ɪ* 'easily'. In *mjɪlk*—also pronounced *mjɪlk*—'milk' the *l* is syllabic.

By their articulation consonants are classed as (1) *open*, such as *r*, *s*; (2) *side*, such as *l*; (3) *stop*, such as *k*, *d*; (4) *nasal*, such as *m*. By position they are classed as (1) *back*, such as *k*, *ŋ* in 'sing'; (2) *front*, such as *j* in 'you'; (3) *point*, such as *t*, *þ*; (4) *lip*, such as *p*, *m*; (5) *lip-back*, such as *w*; (6) *lip-teeth*, such as *f*. The point consonants are subdivided into *gum*, such as *t*, *l* and *r*—which is formed further back than the others—and *teeth*, such as *þ* in 'thin'. The *blade*-consonant *s* is formed with the 'blade' or flattened point of the tongue; if the tongue is retracted from this position, and the point raised, we get the *blade-point* consonant *ʃ* in 'fish'.

The aspirate *h* only occurs before vowels and *j*, as in *huw* 'who', *hjuwɔdʒ* 'huge'.

All consonants can be breathed, voiced, and whispered, though some consonants do not occur breathed in English. Buzzes (voiced hisses) when final begin with voice and end in whisper, as in *sɪz* 'sees'; if a stop or buzz precedes, the final consonant is entirely whispered, as in *fɪldz* 'fields', *ʌs selvz* 'ourselves'. Final *g*, *d*, *b* are whispered after buzzes,

as in *reisd* 'raised'; so also in *reidgd* 'raged', where the *g* is whispered as well as the final *d*.

The voiceless stops *k*, *t*, *p* are always followed by a 'breath-glides' or slight puff of breath, which is, of course, strongest at the beginning of a strong syllable. If followed by a voiced consonant, they devocalize its first half, as in *trai* 'try', *plijz* 'please' = *trhrai*, *plhliz*. After non-initial stops, as in *bætl* 'battle' there is less devocalization, and still less when the two consonants belong to different syllables, as *outlet* 'outlet'.

Initial voice stops, such as *g* in *gou* 'go', have hardly any vocalicity in the stop itself, voice being heard mainly in the 'glide' or transition to the vowel.

The only consonants whose notation requires special notice are the following :

dʒ	as in	dʒadʒ	'judge'.
ð	" "	ðen	'then'.
j	" "	jes	'yes'.
ŋ	" "	siŋ	'sing'.
f	" "	fiʃ	'fish'.
tʃ	" "	tʃætʃ	'church'.
θ	" "	θin	'thin'.
wh	" "	whot	'what'.
ʒ	" "	pleʒə	'pleasure'.

*wh* is generally pronounced *w*.

The following is a table of the English consonants :

<del>Breathed</del> <i>surds</i>										
	Throat	Back	Front	Gum	Teeth	Blade	Blade-Point	Lip	Back-Lip	Lip-Teeth
<i>Open</i>	h				p	s	ʃ		wh	f
<i>Side</i>										
<i>Stop</i>		k		t				p		
<i>Nasal</i>										
<del>Voiced</del> <i>Sonants</i>										
			j		ʝ	z	ʒ		w	v
<i>Open</i>										
<i>Side</i>										
<i>Stop</i>		g						b		
<i>Nasal</i>		ŋ		n				m		

**Sound-junction.**

*r* only occurs before a vowel following it without any pause, as in *hīr ij iz* 'here he is'; elsewhere—that is before a consonant or a pause—it disappears leaving only the preceding *ə*, as *hij z hiə* 'he is here'. The *ə* is completely absorbed by a preceding *əə*, as in *əə, ərriŋ* 'err', 'erring', and almost completely so by a preceding *aa*, as in *faa, faar ŋwei* 'far', 'far away' (p. 7). After *ɔ* the *ə* is kept finally, but dropt before the *r*, as in *pɔə, pɔə daun* 'pour', 'pour down', *pɔriŋ, pɔr aut* 'pouring', 'pour out', being also dropt before a consonant in the same word (p. 7), as in *pɔd* 'poured'. Short vowel + *r* occurs only medially, as in *spirɪt* 'spirit'.

The following are the combinations:—

**ar**: *harɪ* 'hurry'.

**aa(r)**: *staa* 'star', *staari* 'starry'.

**aie(r)**: *faiə* 'fire', *faiəri* 'fiery'.

**auə(r)**: *flauə* 'flower', 'flour', *flauəri* 'flowery'.

**əə(r)**: *əə* 'err', *ərriŋ* 'erring'.

**ir**: *spirɪt* 'spirit'.

**iə(r)**: *hiə* 'here', 'hear', *hīriŋ* 'hearing'.

**er**: *veri* 'very'.

**eie(r)**: *peiə* 'payer'.

**ɛə(r)**: *ɛə* 'air', *vɛəri* 'vary'.

**ær**: *nærəu* 'narrow'.

**ue(r)**: *pua* 'poor', *kjuəriəs* 'curious'.

**oue(r)**: *louə* 'lower'.

**əə, ər**: *pɔə* 'pour', *pɔriŋ* 'pouring'.

**or**: *sori* 'sorry'.

**oie(r)**: *indgoiə* 'enjoyer'.

*eia* is often made into *ɛə*, as in *brɪkleɪə* 'bricklayer', and *ouə* into *əə*, as in *ləə* 'lower'.

*r* is frequent after *ɜ*, as in *aafɜ*, *aafɜr* ɔl 'after (all)', *sentɜr* 'century'. In careless speech it is often added after *ɜ* before a vowel in words which are not written with *r*, as in *ɪdɪɜ* ɔv 'idea of', *ɪndɜr* ɔfɪs 'India Office'.

The *n* of *ən* 'an' is dropt in the same way before a consonant: *ən* *enɪmɪ* 'an enemy', *ə* *mæn* 'a man'.

The vowels of *ðɪ* 'the' and *tʊ* 'to' are weakened to *ə* before a consonant: *ðɪ* *enɪmɪ*, *ðə* *mæn*; *tʊ* *ɪt* 'to eat', *tə* *bed* 'to bed'.

When three consonants come together in different words, the middle one is often dropt, as in *ðə* *laas* *taɪm* 'the last time', *ɪ* *dəʊn* *nəʊ* 'I don't know'. *ɪd* is often shortened to *d* in *sɪ* *daʊn* 'sit down', etc.

There is sometimes partial assimilation—often together with consonant-dropping—as in *ɪ* *kæn* *gəʊ* 'I can't go', *-wɪ* *ʃl* *mɪ* *ʃʊ* 'we shall miss you'.

## FORMS (ACCIDENCE).

### Gradation.

Words that occur very frequently with weak stress often develop a *weak* form by the side of the original *strong* one. Thus we have the pairs of strong and weak forms *ʃæl* and *ʃəl*, *ðeə(r)* and *ðə*, *iz* and *z*, *s*, as in *ˌwʰot ˈʃæl ɪ duw*, *whot ʃəl ɪ duw* 'what shall I do', *ðɜː nəʊbədi ðeə* 'there is nobody there'; *ˌwʰot ɪz ɪt ɪz tɔːkɪŋ əˈbaʊt* 'what is it he is talking about?'

The weak stage is mainly characterized by the light vowels *ə*, *ɪ*, *ʊ*, *ð*.

*ə* represents a variety of heavy vowels:

*a*: *əs* = *as* 'us'.

*aa*: *ə(r)* = *aa(r)* 'are'.

*əə*: *wə(r)* = *wəə(r)* 'were'.

*e*: *ðəm* = *ðem* 'them'.

*ɛə*: *ðə(r)* = *ðeə(r)* 'there'.

*æ*: *ðət* = *ðæt* 'that'.

*u*: *ʃəd* = *ʃud* 'should'.

*o*: *wəz* = *wɒz* 'was'.

It also represents a further weakening of other light vowels in rapid or very familiar speech, as in *jə*, *jə(r)* = *jʊ*, *jʊ*, the strong forms of which are *juw*, *juə* 'you', 'your'.

*ɪ* represents *i*, as in *ɪt* = *it* 'it'. It is sometimes a further

weakening of *ij*, as in *mĭ=mĭj*, strong *mij* 'me', but *ij* seems to be the usual weak form of *ij*.

*ŭ*—sometimes *ŭw*—represents *uw*, as in *jŭ=juw* 'you'.

*ō* represents *o* and *ɔ*, as in *ōn=on* 'on', *ō(r)=ɔ, ɔr* 'or'.

*ai, au, ōu* represent *ai, au, ou* respectively.

Further stages of weakening are the dropping of vowels, as in *z=iz*, and of consonants, such as *h* in *iz=hiz* 'his', and *n* in *ən=and* 'and.' *h* in weak forms is kept only at the beginning of a sentence: *hij sɔ ĭm* 'he saw him'.

The strong *jʊ(r) jʊz* 'your', 'yours' generally make their *u* into *ɔ*, giving *jɔ(r), jɔz*. This seems to be partly due to the lowering influence of the *ɔ*, partly to the analogy of the weak *jɔr*. They are the only words which have light vowels in strong-stressed syllables. *jɔ, jɔr, jɔz* may also be heard, and for convenience these are written for the strong forms.

Strong forms, on the contrary, often occur unstressed, such as *ðæt* (pronoun) in *ɪ nou -ðæt*, where it has the same weak stress as the weak *ðæt* in *ɪ nou ðæt ɪt s truʊ* 'I know that it is true'.

The following is a list of the most important weak forms ranged under the corresponding strong forms. It has not been thought necessary to include all the self-evident weakenings of *i* to *ɪ*, *ou* to *ʊ*, etc. Forms marked \* occur only occasionally, or in special combinations.

*aar* 'are': *ə(r)*.

*as* 'us': *əs*; *s* in *lets* 'let us'.

*æm* 'am': *əm*; *m*.

\**æn* 'an': *ən*.

\**ænd* 'and': *ən* before consonants; *ænd* before vowels; often further shortened to *n*, as in *:bred n bats* 'bread and butter', and *m* after lip-consonants, as in *:kap m sɔsə* 'cup and saucer'.

**æt** 'at': *æt*.

**\*æz** 'as': *æz*.

**bai** 'by': *bæi*; *\*bæ*.

**bij** 'be': *bij*; *bī*.

**bijn** 'been': *bijn*; *bīn*.

**das** 'does': *dæz*.

**duw** 'do': *\*dæ*, *\*d*.

**\*ðæn** 'than': *ðæn*.

**ðei aar** 'they are': *ðeə(r)*.

**ðem** 'them': *ðæm*; *æm*.

**ðie(r)** 'their', 'there': *ðe(r)*.

**ðie(r) iz** 'there is': *ðæz*.

**\*ðij** 'the': *ði* before vowels; *ðə* before consonants.

**\*ei** 'a': *æ*.

**fæ, fœr** 'for': *fð(r)*; *fə(r)*.

**from** 'from': *fram*.

**hæd** 'had': *hæd*; *æd*; *d*.

**hæv** 'have': *hæv*; *æv*; *v*.

**hæz** 'has': *hæz*; *æz*; *z*, *s*, the use of *æz*, *z*, *s*, follows

'the same rules as inflectional *s* (p. 16).

**hœ(r)** 'her': *hæ(r)*.

**hiij** 'he': *hiij*; *ij*.

**him** 'him': *him*; *im*.

**hiiz** 'his': *hiiz*; *iz*.

**iz** 'is': *iz*; *z*, *s*, the use of *iz*, *z*, *s* follows the rules of inflectional *s* (p. 16).

**jðe, jðr** 'your': *jð(r)*; *jə(r)*.

**juw** 'you': *jūw*; *jū*; *jə*.

**kæn** 'can': *kæn*; *kn*.

**kud** 'could': *kæd*.

**mæst** 'must': *mæst*; *mæs*.

**mij** 'me': *mij*; *mī*.



\*noe, nor 'nor': *nɔ̃(r)*; *nə(r)*.

not 'not': *nt* only in verbal forms.

on 'on': *ɔ̃n*.

ov 'of': *ɔ̃v*; *ɔ̃v*; *ə*.

\*oe, or 'or': *ɔ̃(r)*; *ə(r)*.

sam 'some': *səm*.

satf 'such': *sətʃ*.

seint 'Saint', St.: *snt* before vowels, *sn* before consonants.

ʃud 'should': *ʃəd*.

ʃij 'she': *ʃij*; *ʃi*.

til 'till': *tɪl*; *ɪl*.

\*tuw 'to': *tʃ* before vowels, *t* before consonants.

wəe(r) 'were': *wə(r)*.

wij 'we': *wij*; *wi*.

wil 'will': *əl*, *l*.

wɔz 'was': *wɔz*.

wud 'would': *wəd*; *əd*; *d*.

### Inflection of Nouns.

Besides the uninflected 'common form' (*hɔs* 'horse'), nouns have only one case—the genitive. The genitive singular ends in

(1) **-ɪz** after hisses and buzzes (*s*, *z*; *ʃ*, *ʒ*): *hɔsɪz* 'horse's', *dʒɔdʒɪz* 'George's'.

(2) **-ɪz** after the other voice sounds: *deɪz* 'day's', *dʒɔnz* 'John's'.

(3) **-ɪz** after the other breath consonants: *əθs* 'earth's', *kæts* 'cat's'.

The regular plural is formed in the same way: *hɔsɪz* 'horses', *deɪz* 'days', *kæts* 'cats'. Some words ending in *ɪ*

and *f* take *z* in the plur., and voice the *þ* and *f*: *baaþ* 'bath', *baaðz*; *laif* 'life', *laivz*; *waif* 'wife', *waivz*. *haus* 'house' has plur. *hauziz*.

*peni* 'penny' has a regular plur. *peniz*, and a collective plur. *pens* 'pence', in composition *-þens*, as in *paundz, silingz m pens, sikspens*. New (regular) plurals are formed from these last: *tuw sikspensiz*. *inglismæn* 'Englishman' has the plur. *ði inglif* 'the English'; without *ði* the plur. is the same as the sing.: *tuw inglismæn* 'two Englishmen'. So also with ordinary names of nations ending in a hiss or buzz, such as *frensmæn, welismæn*; *ifainmæn* 'Chinaman' has plur. *ðə 'ifai'niz* 'the Chinese'.

The following are wholly irregular:

(1) *oks, oksn* 'ox', 'oxen'.

(2) *ifaild, ifuldræn* 'child', 'children'.

(3) *fijþ* 'sheep' and *-mæn* '-men', as in *dgentilmæn*, are unchanged in the plur.

(4) *ful, fijt* 'foot', 'feet'; *guws, gijs* 'goose', 'geese'; *mæn, men* 'man', 'men'; *maus, mais* 'mouse', 'mice'; *tuwþ, tijþ* 'tooth', 'teeth'; *wumæn, wimin* 'woman', 'women'.

The regular gen. plur. is the same as the gen. sing.; in such words as *baaþ, haus* the gen. plur. is the same as the common form of the plur.; the irregular plurals add *iz, z*, or *s* to the plur. form: *gijsiz, menz, fijps*.

<i>Sing. Common.</i>	<i>həs</i>	<i>laif</i>	<i>mæn</i>
<i>Gen.</i>	<i>həsiz</i>	<i>laifs</i>	<i>mænz</i>
<i>Plur. Common.</i>	<i>həsiz</i>	<i>laivz</i>	<i>men</i>
<i>Gen.</i>	<i>həsiz</i>	<i>laivz</i>	<i>menz</i> .

Word-groups are often inflected like single words: *ðə tuw :mis smiþs, :kwijn viktəriəz pælis*; *ðə mæn i :sɔ jestədiz faaðə*.

### Comparison of Adjectives.

The comparative is formed by adding *-ə(r)*, the superlative by adding *-ist*: *big, bigə, bigist*. Many dissyllabic and nearly all longer adjectives are compared by prefixing *mə, mər*, and *moust*: *bjuwɪfɪʃ, mə bjuwɪfɪʃ, moust bjuwɪfɪʃ*.

The following are irregular:

bæd 'bad'	}	wæs 'worse'	wæst 'worst'
il 'ill'			
faa(r) 'far'	{	faaðə(r) 'farther'	faaðɪst 'farthest'
		fəəðə(r) 'further'	fəəðɪst 'furthest'
ould 'old'	{	ouldə(r) 'older'	ouldɪst 'oldest'
		eldə(r) 'eldest'	eldɪst 'eldest'
litl 'little'		les 'less'	lijst 'least'
gud 'good'	}	betə 'better'	best 'best'
wel 'well'			
matʃ 'much'	}	mə, mər 'more'	moust 'most'
meni 'many'			

### Numerals.

#### Cardinal.

#### Ordinal.

1 wan 'one'	..	..	..	fæst 'first'
2 tuw 'two'	..	..	..	sek(ə)nd 'second'
3 prij 'three'	..	..	..	pæd 'third'
4 fə, fər 'four'	..	..	..	fɔp 'fourth'
5 faiv 'five'	..	..	..	fɪf 'fifth'
6 siks 'six'	..	..	..	siks(p) 'sixth'
7 sevn 'seven'	..	..	..	sevnɪp 'seventh'
8 eit 'eight'	..	..	..	eɪtɪp 'eighth'
9 nain 'nine'	..	..	..	nainɪp 'ninth'

10	ten 'ten'	.. ..	tenp 'tenth'
11	ilevn 'eleven'	.. ..	ilevnþ 'eleventh'
12	twelv 'twelve'	.. ..	twelfþ 'twelfth'
13	þæ'tijn 'thirteen'	.. ..	þæ'tijnþ 'thirteenth'
14	fɔ'tijn 'fourteen'	.. ..	fɔ'tijnþ
15	fif'tijn 'fifteen'	.. ..	fif'tijnþ
16	siks'tijn 'sixteen'	.. ..	siks'tijnþ
17	sevn'tijn 'seventeen'	.. ..	sevn'tijnþ
18	ei'tijn 'eighteen'	.. ..	ei'tijnþ
19	nain'tijn 'nineteen'	.. ..	nain'tijnþ
20	twentɪ 'twenty'	.. ..	twentɪþ 'twentieth'
21	twentɪ wan 'twenty-one'		twentɪ fæst
22	twentɪ tuw 'twenty-two'		twentɪ seknd
30	þætɪ 'thirty'	.. ..	þætɪþ
40	fɔtɪ 'forty'	.. ..	fɔtɪþ
50	fiftɪ 'fifty'	.. ..	fiftɪþ
60	sikstɪ 'sixty'	.. ..	sikstɪþ
70	sevnɪ 'seventy'	.. ..	sevnɪþ
80	eitɪ 'eighty'	.. ..	eitɪþ
90	naintɪ 'ninety'	.. ..	naintɪþ
100	ə handrəd 'a hundred'	.. ..	handrədþ 'hundredth'
101	ə handrəd n wan	.. ..	handrəd n fæst
200	tuw handrəd	.. ..	tuw handrədþ
1,000	ə þauznd 'a thousand'		þauznþ 'thousandth'
2,000	tuw þauznd	.. ..	tuw þauznþ
100,000	ə handrəd þauznd	.. ..	handrəd þauznþ
1,000,000	ə miljən 'a million'	.. ..	miljənþ 'millionth'

In continuous counting the *-teen* numbers throw the stress on the first syllable—*þæ'tijn*, etc. (p. 29).

*tuw* and *þrij* shorten and modify their vowels when combined with *peni* and *pens*: *tapənɪ*, *lapəns*, *þripəns*.

### Inflections of Pronouns.

#### (a) Personal Pronouns.

<i>Sing. Nominative</i>	ai	'I'	juw (jǔ) 'you'
<i>Oblique</i>	mij (mǐ)	'me'	juw (jǔ)
<i>Plur. Nom.</i>	wij (wǐ)	'we'	juw (jǔ)
<i>Obl.</i>	as (əs)	'us'	juw (jǔ)
<i>Sing. Nom.</i>	hij (ɪj)	'he'	it 'it'
<i>Obl.</i>	him (ɪm)	'him'	it 'it'
			fiɪ (fɪ) 'she'
			hæə(r) əər, əə 'her'
<i>Plur. Nom.</i>	ðei	'they'	
<i>Obl.</i>	ðem (ðəm, əm)	'them.'	

The forms in parentheses are the weak ones, which are more fully described under Gradation (p. 13).

The emphatic and reflexive form are :

<i>Sing.</i>	məiself 'myself'	jəself 'yourself'
<i>Plur.</i>	əwəsəlvz 'ourselves'	jəselvz 'yourselves'
<i>Sing.</i>	hɪmsəlf 'himself'	ɪtsəlf 'itself'
		həəsəlf 'herself'
<i>Plur.</i>	ðəmsəlvz 'themselves'.	

To which must be added the indefinite *wənsəlf* 'oneself', which is only reflexive.

When used emphatically these compounds take strong stress on the second element; when used reflexively both elements have weak stress, except when the reflexive pronoun is emphatic: *hij wɒst ɪt ɪmsəlf*; *hij wɒst ɪm-səlf əl ɒuvə*; *hij wɒst ɪm;self*.

#### (b) Interrogative Pronouns.

	<i>Masc. &amp; Fem.</i>	<i>Neut.</i>
<i>Nom.</i>	huw 'who'	whot 'what'
<i>Obl.</i>	huw, huwm 'whom'	whot.

(c) *Possessive Pronouns.*

Conjoint: *mai* 'my', *auə(r)* 'our'; *jəə(r)* 'your'; *hiə* 'his', *its* 'its', *həə(r)* 'her', *ðeə(r)* 'their'; *huwə* 'whose'.

Absolute: *main* 'mine', *auəz* 'ours'; *jəz* 'yours'; *hiə* 'his', *its* 'its', *həz* 'hers', *ðeəz* 'theirs'; *huwə* 'whose'.

(d) *Demonstrative Pronouns.*

*Sing.* *ðis* 'this'      *ðæt* 'that'

*Plur.* *ðiz* 'these'      *ðouz* 'those'.

(e) *Indefinite Pronouns.*

*wan* 'one', *aðə(r)* 'other' and their compounds, together with *enibodī* 'anybody', have a genitive or possessive in -z: *wanz*, *aðəz*, *enibodiz*. *wanz*, *aðəz* are also plurals.

*fjuw* 'few' takes the indef. article: *ə fjuw buks*, *ə fjuw ə(v) ðə letz*. So also with *meni* 'many' in *ə greit :meni (buchs)*. *əl* 'all' takes the def. article between itself and its noun: *əl ðə taim*, *əl ðə men*.

**Inflections of Verbs.**(A) *Consonantal Class.**Indicative.*

	<i>Present.</i>	<i>Preterite.</i>
<i>Sing.</i> 1	<i>kəl</i> 'call'	<i>kold</i> 'called'
„ 2	<i>kəl</i>	<i>kold</i>
„ 3	<i>kəlz</i> 'calls'	<i>kold</i>
<i>Plur.</i>	<i>kəl</i>	<i>kold.</i>

*Imperative* *kəl.*      *Infinitive* *kəl.*

*Present Participle (Gerund)* *kəliŋ* 'calling'.

*Pret. Participle* *kold.*

The subjunctive differs from the indicative only in having its 3 sing. uninflected—*kɔl*.

The unmodified form *kɔl* is called the 'common form'.

The addition of the inflectional *s* follows the same rules as with the nouns: *sijziz*, *fɪfɪz*, *kɔlz*, *stops* 'seizes', 'fishes', 'calls', 'stops'. *sei* 'say' has vowel-change: *sez* 'says'.

The preterite ending appears as

(1) *-id* after *t* and *d*: *dɪlaɪɪd* 'delighted', *nodɪd* 'noddled'.

(2) *-d* after the other voice sounds: *pleid* 'played', *seɪvd* 'saved', *drægd* 'dragged'.

(3) *-t* after the other breath consonants: *puʃt* 'pushed', *lukt* 'looked'. After voice consonants in *bænt* 'burned', *dwelt*, *lænt*, *spoilt*.

The following change final *d* into *t*: *bend*, *bent*; *bird*, *bill* 'build'; *lend*, *lent*; *send*, *sent*; *spend*, *spent*.

The following add *d* or *t* with vowel-change:

*d*: *hið(r)* 'hear', *hæd*. *sei* 'say', *sed*. *sel*, *sould*; *tel*, *tould*.

*t*: *krijp* 'creep', *krept*; *drijm* 'dream', *dremt*; *fijl* 'feel', *felt*; *kijp* 'keep', *kept*; *liju* 'leave', *left*; *mijn* 'mean', *ment*; *sljip* 'sleep', *slept*; *swijp* 'sweep', *swept*. *bai* 'buy', *bɔt*; *luwz* 'lose', *lost*.

The following drop their final consonant before the preterite-ending, with vowel-change before *t*:

*d*: *meik* 'make', *meid*.

*t*: *brɪg*, *brɔt* 'brought'; *pijk*, *pɔt*. *sijk* 'seek', *sɔt*; *tijf* 'teach', *tɔt*. *kæɪf* 'catch', *kɔt*.

*aask* 'ask' only drops the *k*: *aast*.

(B) *Vocalic Class.*

This class differs from the former only in the formation of the pret. and pret. partic. It includes only a limited number of verbs.

(a) *Pret. part. in -n.*(a) *Different vowels in pret. and pret. partic.*

*giv* 'give', *geiv*, *givn*.  
*draiv* 'drive', *drouv*, *drivn*; *raid*, *roud*, *ridn*; *rait* 'write',  
*rout*, *ritn*; *raiz*, *rouz*, *rizn*.  
*flai* 'fly', *fluw* 'flew', *floun* 'flown'.  
*ijt* 'eat', *et* 'ate', *ijtn*. *sij* 'see', *so* 'saw', *sijn*; *seik*  
 'shake', *suk* 'shook', *seikn*; *teik*, *tuk*, *teikn*.  
*blou* 'blow', *bluw* 'blew', *bloun*; *grou*, *gruw*, *groun*; *nou*  
 'know', *njuw*, *noun*; *brou*, *bruw*, *broun*. *dro* 'draw', *druw*,  
*drn*.

(β) *Same vowels in pret. and pret. partic.*

*lai* 'lie', *lei* 'lay', *lein* 'lain'. *haid*, *hid*, *hidn*; *bait*, *bit*,  
*bitn*.  
*frijz* 'freeze', *frouz*, *frouzn*; *spijk* 'speak', *spouk*, *spoukn*;  
*stijl* 'steal', *stoul*, *stouln*; *wijv* 'weave', *wouw*, *wouvn*. *breik*  
 'break', *brouk*, *broukn*. *tfuwz* 'choose', *tfouz*, *tfouzn*.  
*tred* 'tread', *trod*, *trodn*.  
*bɛə(r)* 'bear', *bɔə*, *bɔr*, *bɔn*; *swɛə(r)*, *swɔə*, *swɔr*, *swɔn*;  
*tɛə(r)*, *tɔə*, *tɔr*, *tɔn*; *wɛə(r)*, *wɔə*, *wɔr*, *wɔn*.  
*bijt* 'beat', *bijt*, *bijtn*.



(b) *Pret. partic. without -n.*(a) *Different vowels in pret. and pret. partic.*

*bigin, bigæn, bigan ; drink, drænk, drayk ; riŋ, ræŋ, ray ;  
siŋ, sæŋ, say ; sink, sænk, sank ; sprig, spræŋ, spray ;  
swim, swæm, swam.*

*kam 'come', keim, kam. ran 'run', ræn, ran,*

(β) *Same vowels in pret. and pret. partic.*

*dig, dag ; klij, klay ; spin, span ; stik 'stick', slak ; swiŋ,  
sway ; win, wan. hæŋ, hay. straik, strak.*

*baind 'bind', baund 'bound' ; faind, faund ; graind,  
graund ; waind, waund.*

*lail 'light', lit.*

*hould 'hold', held. blijd 'bleed', bled ; fijd 'feed', fed ;  
lijd 'lead', led ; mijd 'meet', met ; rijd 'read', red 'read'.*

*sit, sæt ; spit, spæt.*

*weik 'wake' wouk. So also weik 'awake'.*

*get, got. fain 'shine', fon 'shone'. fuwt 'shoot', fot.  
fait 'fight', fot 'fought'.*

With consonant-dropping: *stænd 'stand', stud 'stood'.*

The following keep the same vowel in the common form,  
pret., and pret. partic. :

*spred 'spread'.*

*bæst 'burst'. hæst 'hurt'. hit. kaast 'cast'. kat 'cut'.  
kæst 'cost'. put 'put'. sat 'shut'. set.*

Some have a *d*-pret., and a pret. partic. in *-n* :

*fou 'show', foud, foun. sou 'sow', soud, soun. swel,  
sweld, swounl. gou 'go', went, gœn, gon 'gone' is made up  
of two different verbs.*

(C) *Defective Verbs.*

These verbs have only pres. and pret., and, as they take no inflectional *s*, they make no distinction between indicative and subjunctive; they have no infinitive or participle; *mast* and *ɔt* have no pret.

All these verbs—as also the Anomalous Verbs (see under D)—have negative forms in *-nt*, often with vowel-change and consonant dropping. Weak forms are in parentheses.

*mei* ‘may’, *meint*; *maist*, *maistnt*.

*wil* ‘will’ (*l*; *ail*, *juwl* &c.), *wount*; *wud* ‘would’ (*əd*; *aɪd*, *juwd*, *hɪd*, *fɪd*, *ɪəd*, *wɪd*, *ðeid*), *wudnt*.

*ʃæl* ‘shall’ (*ʃəl*; *aɪʃəl*, *juwʃəl* &c.) *ʃaant*; *ʃud* (*ʃəd*) *ʃudnt*.

*mast* ‘must’ (*məst*, *məs*), *masnt*.

*kæn* ‘can’ (*kən*), *kaant*; *kud* (*kəd*), *kudnt*.

*ɔt* ‘ought’, *ɔnt*.

*dɛə(r)* ‘dare’ and *nɪd* ‘need’ agree with these verbs in taking no *s* in the 3 sing. pres.; they hardly occur except in the negative forms of the pres.; *hɪj dɛənt*, *hɪj nɪdnt*. *dɛə(r)* in the sense of ‘challenge’ is regular: *hɪj dɛəz ɪm tɔ duw ɪt*.

(D) *Anomalous Verbs.*(1) *bij* ‘be’.<sup>1</sup>

	<i>Indicative.</i>	<i>Subjunctive.</i>
<i>Pres. Sing.</i> 1	<i>æm</i> ( <i>m</i> ; <i>aim</i> ); <i>eint</i>	<i>bij</i>
2	<i>aar</i> ( <i>ər</i> ; <i>jɔə</i> , <i>jɔr</i> ); <i>eint</i>	<i>bij</i>
3	<i>iz</i> ( <i>z</i> , <i>s</i> ; <i>hɪz</i> , <i>fɪz</i> , <i>its</i> ); <i>iznt</i>	<i>bij</i> .
<i>Plur.</i>	<i>aar</i> ( <i>ər</i> ; <i>wɪər</i> , <i>jɔr</i> &c., <i>ðɛər</i> ); <i>eint</i>	<i>bij</i> .

<sup>1</sup> Written forms: *am*, *are*, *is*; *was*, *were*; *being*; *been*.

	<i>Indicative.</i>	<i>Subjunctive.</i>
<i>Pret. Sing.</i> 1	woz (wəz), woznt	wəər (wər), wəənt
2	wəər (wər), wəənt	wəər (wər), wəənt
3	woz (wəz), woznt	wəər (wər), wəənt.
<i>Plur.</i>	wəər (wər), wəənt	wəər (wər), wəənt.
<i>Imper.</i>	bij.	<i>Inf.</i> bij.
<i>Pres. Partic.</i>	bijŋ.	<i>Pret. Partic.</i> bijn (bīn).

(2) hæv 'have'.<sup>1</sup>

<i>Pres. Sing.</i> 1	hæv (əv, v; aiv), hævnt	
2	hæv (əv, v; juwv), hævnt	
3	hæz (əz, z, s; hijz, fijz, its), hæznt.	
<i>Plur.</i>	hæv (əv, v; wijv, juwv, ðeiv), hævnt.	
<i>Pret. Sing.</i> 1	hæd (əd, d; aid), hædnt	
2	hæd (əd, d; juwd), hædnt	
3	hæd (əd, d; hijd, fijd, itəd), hædnt.	
<i>Plur.</i>	hæd (əd, d; wijd, juwd, ðeid), hædnt.	
<i>Imper.</i>	hæv (həv).	<i>Inf.</i> hæv (həv).
<i>Pres. Part.</i>	hævŋ.	<i>Pret. Partic.</i> hæd (həd).

(3) duw 'do'.<sup>2</sup>

	<i>Pres.</i>	<i>Pret.</i>
<i>Sing.</i> 1	duw, dount	did, didnt
2	duw, dount	did, didnt
3	daz, daznt	did, didnt.
<i>Plur.</i>	duw, dount	did, didnt.
<i>Imper.</i>	duw.	<i>Inf.</i> duw.
<i>Pres. Partic.</i>	duwŋ.	<i>Pret. Partic.</i> dan.

<sup>1</sup> Written forms: *has, had, having.*<sup>2</sup> Written forms: *does, did, doing, done.*

## SYNTAX.

### Stress.

#### (a) *Composition-stress.*

The general logical principle which governs stress in compounds is that even stress (*'a'a*) separates, uneven stress (generally *'aa*, less frequently *a'a*) combines the ideas expressed in the compound.

Accordingly in the combination noun + noun even stress is employed when the first element has the function of a simple attributive and could be represented by an adjective, as in the following examples:

*bou windöu ; rok solt. stijl pen ; plam pudig. gaadn wol.  
ijvnig staa. mæn kuk. hed weils.*

The most important exceptions are the names of natural objects, which take the stress *'aa* in order to show that the two words together express a single idea : *gouldfis ; batstai ; æpltrij ; sænstoun*. Hence the distinction between *blæk bæd* and *blækbæd*. Note that compounds with *strijt* have the *'aa* stress, as in *oksfædstrijt*, *haistrijt*, whilst names formed with *roud*, *skwæ*, etc., have even stress : *oksfæd roud*, *paak lein*, *hænræ skwæ*.

If the composition expresses a causal relation of any kind, an action or a phenomenon, the *'aa* stress is employed :

*reinbou. tæbækkðusmouk. stíjmbout. flauþpót. mjuuwiðkmaastð.  
wækkijðkskæfðn. bukkainðð. æþkweik.*

In the combination adj. (adv.) + adj. even stress is usual :  
*gud lukitj, haad boild, twenti faiv.*

Even stress occurs even in inseparable compounds, as in  
*arðuw, misðgag, þætíjn*, etc., and in other words where the  
inseparable element has a strongly marked meaning. Even  
stress occurs even in simple words of more than one syllable,  
especially in interjections, such as *hal-lou, braa-vou*, and in  
foreign names, such as *baerlin, ísainjz*.

When an even-stressed compound (or polysyllable) is used  
attributively before a noun, it takes the *aa* stress : *æ gudneitsðd  
felðu* (but *hij æ gud neitsðd*) ; *haadboild egz* ; *þætíjn men* ;  
*baerlin wul*. Compare also *æ sevn æklok dínæ* with *wij dain æt  
sevn æklok*.

The stress *æ'a* occurs especially in combinations of nouns  
with *ov* and *ænd* :

*bila(v)fæ, mænə(v)ðæwæld ; kapm'sæz, naifn'fæk.*

So also in combinations of titles with names, as in *mistə  
smiþ, mis robatsn, faamə hjuwz*. Also in exclamations, as in  
*gud mænij*, or when a railway porter calls out *blæk(h)ijþ* (but  
*blækhijþ steifðn*).

#### (b) Sentence-stress.

Sentence-stress has a variety of functions ; the most im-  
portant types are the following :

(1) The **emphatic** stress. The general principle of sen-  
tence-stress is to stress the logically prominent words—those  
which are most indispensable for expressing the sense. In  
such a sentence as *vi got wet* the first word is understood  
from the context, and the second is a mere connecting word,

so the stress necessarily falls on *wet* by what may be called *negative* emphasis; but in *luk hæu ;wet i -æm* there is increased stress on *wet* which gives it the meaning of 'very wet'; this is *positive* emphasis, or emphasis proper. All words that express new ideas are more or less emphatic; while words that express ideas already familiar or that can be taken for granted are unemphatic: *ə dʒæmən :keim tə landən . . . ðə :dʒæmən left :landən, ən .went tə livəpʊl*.

(2) The **intensive** stress, thrown on such words as *verʔ*, etc., even when they are not logically prominent: *i ;kwait əgriʔ wið jü. jüw l kæʔf jð ;ðəp əv kould*.

(3) The **contrasting** stress: *ðə taunmaʊs ən ðə kantrimaʊs. bætiʔn', fətiʔn', fiftiʔn'* (in counting; but when isolated, *ˈbəʔtiʔn*, etc., as in the answer to the question *:hau ould ə jüʔ*).

(4) The **modifying** stress: *ði əp s raʊnd ; it s not ;kwait :raʊnd, bət ə :lil flætnd. hiʔ z not ig:zækiliʔ ən ingliʃmən ; hiʔ z ə ;welfmən*.

(5) The **grouping** stress: *fəl wiʃ smouk ə ;paip tə:geðə. i kaay -get ;rid əv ðm. i neʊs s jü in ə dres ;kout bi:fə. Here paipʔgeðə, etc. are made into a kind of compound by throwing the stress on to the first element, just as in *gudneisʔəd feldə*, etc.; compare the even stress in *fəl wiʃ smouk ə paipʔ ; i kaay -get wei ; i neʊs s jü in ə dres kout*.*

(6) The **distributed** stress. There are some formal connecting words, such as 'be' used as a copula, which have no meaning in themselves, and therefore are incapable of logical emphasis. Hence a strong stress thrown on such words is felt as equivalent to emphasizing the whole sentence, as in *:wʰot ;aa jü duwiʃʔ* 'what are you doing!'

In the combination of adjectives (both attributive and predicative) with nouns, and of adverbs of marked meaning with other words, even stress is the rule: *ə big blæk dog ; it s haadli*

*taim tə gou -jet; ɪ m kwai redɪ; ɪt reɪnz haad.* This is especially the case in negative combinations: *ɪ biŋk not* (compare *ɪ biŋk sɒu*); *ɪ kaʊ gou* (compare *ɪ kəm duw ɪt tɒmɒrʊ*).

But if a noun acts as object to a verb with which it is intimately connected, so that a kind of compound is formed, the noun takes the stronger stress: *tə :ran ə reɪs; tə :spɪk ɪl əv :eniwaɪn.*

If three strong-stressed words come together, the stress of the middle one is often reduced, especially if they are monosyllabic: compare *plam pʊdɪŋ* with *ɪŋglɪʃ :plam pʊdɪŋ; faɪv mɪnɪts* with *faɪv :mɪnɪts tə ten.*

This is especially the case in rapid speech, which is less favorable to even stress than slow speech. If two even-stressed syllables come together at the end of a sentence, the tendency is to throw the stress forward in rapid speech, so that such a word as *ˈfaɪnɪz* tends to *:faɪnɪz.*

Logically subordinate words generally have weak stress, such as the articles, prepositions, auxiliary verbs, and many pronouns and particles. (For the accompanying sound-changes see p. 13).

Nouns and verbs—and sometimes adjectives—of subordinate meaning are treated in the same way, nouns such as *biŋ, kaɪnd, steɪl, paat*, verbs such as *hæv, get, meɪk, gou*: *ðə fəst biŋ ɪ sɔ; :sambɪŋ ə(v) ðæt kaɪnd; ɪn ðə :steɪl əv veɪpə; sam -paats əv ɪŋglənd; tə -hæv ðə plegə; tə :get bæk; tə -meɪk ə noɪz.*

Many nouns and verbs lose their stress when enclitic: *:aa jʊ :gouɪŋ haʊm :dʒɒn ʔ jes (s)ə. səm bred plɪʒz! :jɔ ðə dɒktər ɪ sɔ:pəʊz ʔ ɪt s leɪt ɪznt ɪt ʔ*

Under emphatic, contrasting, etc. stress almost any weak word can receive strong stress. Even the definite article may

have strong stress in such a sentence as *ðæt s ;ðij :þing tɔ duw !* In this way *doublets* are often formed with special divergences of meaning and function :

**hæv** = 'must' ; **-hæv** = 'cause', 'let' ; **həv** auxiliary verb.  
*jɛw l hæv tɔ -hæv jð hɛə :kæl.*

The weak forms of the auxiliaries occur only before the chief verb : compare *ɛi fæl gou* with *ɛi þɪŋk ɛi -fæl* ; and in the case of *biʃ* before the predicate : compare *hiʃ z ə fuwəl* with *:whot ə fuwəl ɪʃ ɪz*. Isolated (absolute) auxiliaries often have strong stress, especially *ɪz* after demonstrative and interrogative words : *:huw ɪz ɪʃ ɾ* ; *ɛi wanda :wheər ɪʃ ɪz*. Also in answers and similar statements : *ɪz ɪʃ redi ɾ ɛi ɪkspekt ɪʃ ɪz* ; *wil ɪʃ duw ɪt ɾ ɛi doun :nou -wheðər ɪʃ l duw ɪt ð not*. Compare with the last : *ɛi doun :nou -wheðər ɪʃ l duw ɪt ð not*.

**whot** adjective, *:whot (whɒt)* noun : *whot taim ɪz ɪt ɾ* ; *:whot s ðə taim ɾ*.

**səm** with strong stress is a quantitative word : *wið sam difɪklɪ* ; *sam :pijpl þɪŋk sɒu*. In the partitive meaning of 'a little', French *de*, it is weakened to *səm* : *səm wɒtɔ* ; *sə(m) mɔə bred !*

**ɪnaf** has weak stress when it follows its noun ; otherwise it has strong stress : *gud ɪ-naf* ; *bred ɪ-naf* but *ɪnaf bred*, *ɪnaf ə(v) ðis !*

**ðeər** in its full meaning occurs both with strong and weak stress : *ðeər ɪʃ ɪz !* ; *ɛi sɔ ɪm -ðeə jestədi*. The weak *ðər* occurs only in the combination *ðər ɪz*, etc., where it ceases to express locality : *ðə z napɪŋ tɔ duw*.

**when** interrogative ; **-when** relative : *ɛi fæl sij ɪm -when ɪʃ :kamɪz bæŋ*, *bət ɛi doun :nou when ɪʃ z kamɪŋ*.



**Intonation.**

Of the two simple tones, the rising (and the level) is interrogative or expectant (suspensive), the falling affirmative or conclusive.

Hence asserting and commanding sentences have the falling tone, as in *ai m redi* 'I am ready', *kam hiə* 'come here!'.  
 ;

Direct questions, begun with a verb, have the rising tone : *iz ij redi* 'is he ready?' ; *d juw nou if ij z kamij* 'do you know if he is coming?'. But questions which are begun with an interrogative word have the falling tone, because they can be regarded as commands : *what s də mətə* 'what is the matter?' ; *ai wandə when ij z kamij* 'I wonder when he is coming'. So also disjunctive questions : *-aa ju kamij ə nof* 'are you coming or not?' ; *dəz ij liv in landən' ər in də kantri* 'does he live in London or in the country?'. If a sentence beginning with an interrogative word is repeated, it takes the rising tone, and the interrogative word takes the emphatic stress : compare *huw iz ij* 'who is he?' with *huw iz ij?* ; *huw did ju sei ij woz*.

Statements and commands are often uttered with rising tone, not only to characterize them as questionable and uncertain, but also in order to soften down a command, a refusal, a contradiction, an objection, etc. : *iz il fain* 'is it fine?' , *jes* , *it s prii fain* 'yes, it is pretty fine' (compare *jes* , *il :luks kwait sellə* 'yes, it looks quite settled') ; *səm məə tij* 'some more tea?' , *nou bæŋk ju* 'no thank you' . *jə frend z lei* 'your friend is late' ; *it s not lei* : *it s ounli faiv* 'it is not late : it is only five'. The rising tone often serves only to give a character of cheerfulness or geniality to the con-

version : *wel', gud bar'* ; *houp ʔə sij jü ɜ:gen suwɪn'* 'well, good-bye ; hope to see you again soon'.

If, on the contrary, an interrogative sentence is uttered with a falling instead of its normal rising tone, it expresses command, impatience, etc. : *ʔwil jü duw ɜ ʃö tould'* 'will you do as you are told!' ; *aa jü redɪ'* 'are you ready?' In such cases the auxiliary verb generally takes emphatic stress.

In the compound tones the second element determines the general meaning of the whole tone, and the first element only modifies it: the compound rise expresses doubt of some implied statement, expresses caution, warning, contrast, etc., while the compound fall hints at a doubt and disposes of it by a dogmatic assertion, and so expresses obstinacy, sarcasm, contempt, etc.

*teik ʔkɛə* 'take care!' ; *ʔai wount trai ɪ'* ; *ʔjuw -mɛɪ'* 'I will not try it ; you may' . *ʃə dɪnə wɜ ʔvɛɪ gud', wɜ ɪt ɪ'* 'the dinner was very good, was not it?' *ʃə ʔwain wɜ bəd'* 'the wine was bad'.

*ʔai kən duw ɪ'* 'I can do it' . *ʔjuw 'you!' ɪ sɜ:pouz ɪ ɜt tü ɜpɔlədʒɪz'* 'I suppose I ought to apologize' . *ɪ ʃəd ʔpɪŋk sɔu* 'I should think so!' ; *ʃæl wɪ -hæv taim'* 'shall we have time?' *ʔou -jɛs* 'oh yes!'

## Nouns.

### Gender.

Grammatical gender in English is almost exclusively marked by the pronouns referring to nouns, such as *his*, *his*, etc.

As a general rule nouns denoting male beings are *masculine*,

those denoting female beings are *feminine*, all others being *neuter*.

As regards the gender of nouns denoting living beings it is to be noted that *tsaild* 'child' is sometimes neuter. Names of animals are generally neuter, but often also masc. or fem., without regard to the sex of the individual animal. Thus *dog*, *həs* 'horse', *fɪs* 'fish', *kənɛəri* 'canary' are generally masc., while *kæt* 'cat', *hɛə* 'hare', *pærət* 'parrot' are generally feminine. The greater the interest taken in the animal the more the personal genders are employed.

Names of things are often personified. *ʃip* 'ship', *bout* 'boat', *engin* 'engine' are fem., the names of smaller objects are often masc., such as *wɒʃ* 'watch', *paɪp* 'pipe', but only in lively speech. It is to be observed that only artificial objects are personified; the names of natural objects which cannot be directly employed as tools etc., and of abstract ideas, are only referred to as *it*, such as *san* 'sun', *mʊn* 'moon', *skai* 'sky', *sɪj* 'sea', *ɪŋɡlənd* 'England', *karɪdʒ* 'courage', *saiəns* 'science'.

### Cases.

The common form corresponds to the nominative, accusative and dative cases in such languages as German: *ðæt mæn geiv mæi bræðər ən ɔrɪŋ* 'that man gave my brother an orange'.

The common form has a peculiar adjectival use: *jʊw wud nt :piŋk ðɪz -tʌw tsʊldrən wɜr ɪɡzæktli ðə seɪm eɪdʒ* 'you (=one) would not think these two children were exactly the same age'; *whət kələ səl ɪ peɪnt jð dɔə* 'what colour shall I paint your door?' *ɪt s nou :juws nokɪŋ* 'it is no use knocking (at the door)'.

The genitive is often used elliptically, especially after a

preposition, where the idea of 'house', etc. is to be supplied :  
*ai m stoppŋ at mai aŋklz* 'I am stopping at my uncle's'.

### Number.

Many collective nouns, especially names of fishes and birds, are unchanged in the plural: *to kætʃ fiʃ* 'to catch fish'.

So also some names of measures, etc. after numerals, especially when such a group is used attributively: *tuw dazn* 'two dozen'; *a ten :paund nout* 'a ten pound note'.

### Adjectives.

If an adjective or adjectival word or word-group stands alone without direct reference to a noun, it is followed by a weak *wan* 'one', which serves as a prop-word, and is inflected like a noun: *giv mij a buk—m in(ə)restŋ -wan* 'give me a book—an interesting one'; *tuw :dazn peni :stæmps, and a dazn :təpms heipni -wanz* 'two dozen penny stamps and a dozen twopenny halfpenny ones'.

The superlative is generally used instead of the comparative in comparing two objects: *hiər a tuw rouds*; *ai wanda :whiʃ iz ðə ʃɔʃtst* 'here are two roads; I wonder which is the shortest'.

When such groups as *ðis :kaɪnd əv, ðæt :sɔt əv* are joined to a noun in the plur., *ðis* and *ðæt* are also put in the plur.: *ai dount :laɪk ði:z :kaɪnd əv æplz sɔu wel əz ðəuz wɪj -hæd jɛstədi* 'I do not like these kind of apples so well as those we had yesterday'.

### Pronouns.

The oblique case of the personal pronouns correspond to the accus. and dat. of such languages as German: *giv ɪt ɪm* 'give it him!'

The nom. *ai* is only used in immediate agreement with a verb; when used absolutely, *mij* is substituted for it by the formal analogy of *hij*, *wij*, *fij*, which are used absolutely as well as dependently: *it s hij*, *it s mij* 'it is he', 'it is me'; *hau s ðeð* 'who is there?' *mij*.

The indefinite pronoun (French *on*) is generally expressed by *juw*: *ðə rait bæŋk ə ə rɪvə s ðn jə rait saɪd* -when *jü :stænd wið jə feɪs tū ɪts maʊθ ən jə bæk tū ɪts sɪs* 'the right bank of a river is on your right side when you stand with your face to its mouth, and your back to its source'. Less frequently by *wan*: *it rɪmaɪnz -wan əv .wan əv :mɪstə ,pɪkwɪks ədventʃəz* 'it reminds one of one of Mr. Pickwick's adventures'. Occasionally by *wij*: *when beɪbɪz laʊf, wɪj nou -ðeɪ plɪjzɪd, ən :when -ðeɪ kraɪ, wɪj nou -ðeɪr ɪn ə bəd tempə -ɔ ðeɪ .səmɪŋ z rɒŋ wɪ ðəm* 'when babies laugh, we know they are pleased, and when they cry, we know they are in a bad temper, or that something is wrong with them'. *ðeɪ* is used in *-ðeɪ sei* 'they say'.

Singular indefinite pronouns, such as *eniwan*, *evrɪbɒdi*, *huwevə*, are referred to with *ðeɪ* to avoid the necessity of distinguishing between *hij* and *fij*: *ɪf enɪwan kɔlz, tel ðəm ɪl bɪj bæk ɪn haʊf ən aʊə* 'if anyone calls, tell them I will be back in half an hour'.

In some phrases the simple personal pronoun is used reflexively—*mai* instead of *maɪself*: *ɪm :ɡoʊɪŋ tə :lʊk əbaʊt mɪ ə :lɪl* 'I am going to look about me a little'.

In such combinations as *əv main* the possessive pronoun is used instead of the obl. case of the personal pronoun: *hɪj s ə frend əv mɪn* 'he is a friend of mine'.

A relative pronoun in the function of an accusative is regularly dropped: *jʊ ðə mæn ɪ wɒnt* 'you are the man I want!'; *ðə s səmɪŋ əbaʊt ɪm ɪ dɒnt laɪk* 'there is some-

thing about him I do not like'. A nominative relative is also occasionally dropped: *huw æ ȝæt dgest ræg* 'who is that just rang?'

### Verbs.

The conjugation of the verbs is effected partly by inflection, partly with auxiliaries. The following paradigm gives a general view of these forms and their relations to one another:

ACTIVE.		PASSIVE.
<i>Indicative.</i>		
<i>Present</i>	æi sij 'I see'	æim sijn
<i>definite Pres.</i>	æim sijŋ	æim bljŋ sijn
<i>Preterite</i>	æi so	æi wæz sijn
<i>def. Pret.</i>	æi wæz sijŋ	æi wæz bljŋ sijn
<i>Perfect</i>	æiv sijn	æiv bljn sijn
<i>def. Perf.</i>	æiv bljn sijŋ	æiv bljn bljŋ sijn
<i>Pluperfect</i>	æid sijn	æid bljn sijn
<i>def. Plup.</i>	æid bljn sijŋ	æid bljn bljŋ sijn
<i>Future</i>	æi fl sij	æi fl bl sijn
<i>def. Fut.</i>	æi fl bl sijŋ	æi fl bl bljŋ sijn
<i>Fut. Pret.</i>	æi fæd sij	æi fæd bl sijn
<i>def. Fut. Pret.</i>	æi fæd bl sijŋ	æi fæd bl bljŋ sijn
<i>Fut. Perf.</i>	æi fl æv sijn	æi fl æv bljn sijn
<i>def. Fut. Perf.</i>	æi fl æv bljn sijŋ	æi fl æv bljn bljŋ sijn
<i>Conditional.</i>		
<i>Pres.</i>	æi fæd sij	æi fæd bl sijn
<i>def. Pres.</i>	æi fæd bl sijŋ	æi fæd bl bljŋ sijn
<i>Perf.</i>	æi fæd æv sijn	æi fæd æv bljn sijn
<i>def. Perf.</i>	æi fæd æv bljn sijŋ	æi fæd æv bljn bljŋ sijn

ACTIVE.		PASSIVE.
	<i>Imperative.</i>	
<i>Pres.</i>	sij (2 pers.)	bĭj sijn
	<i>Infinitive.</i>	
<i>Pres.</i>	tə sij	tə bĭ sijn
<i>def. Pres.</i>	tə bĭ sijĭŋ	tə bĭ bĭjĭŋ sijn
<i>Perf.</i>	tŭ əv sijn	tŭ əv bĭjn sijn
<i>def. Perf.</i>	tŭ əv bĭjn sijĭŋ	tŭ əv bĭjn bĭjĭŋ sijn
	<i>Participle.</i>	
<i>Pres.</i>	sijĭŋ	bĭjĭŋ sijn
<i>Pret.</i>	—	sijn
<i>Perf.</i>	-hævĭŋ sijn	-hævĭŋ bĭjn sijn
<i>def. Perf.</i>	-hævĭŋ bĭjn sijĭŋ	-hævĭŋ bĭjn bĭjĭŋ sijn

Some of the longer forms—especially the definite tenses of the passive—seldom or never occur in speech.

For the subjunctive mood see p. 43.

The simple forms of the finite verb—pres., pret., and imper.—have special **emphatic** and **interrogative** forms compounded with *duw* 'do':

	<i>Unemphatic.</i>	<i>Emphatic.</i>	<i>Interrogative.</i>
<i>Pres.</i>	əi sij	əi ;duw sij	dŭw əi sij
<i>Pret.</i>	əi sɔ	əi ;did sij	dĭd əi sij
<i>Imperf.</i>	sij	;duw sij	—

The remaining emphatic forms are made simply by putting an emphatic stress on the auxiliary (of course in its strong form); the interrogative forms by transposing the pronoun and the auxiliary. As all the interrogative forms can also be made emphatic, we have in all eight forms. It will

be enough to give those of the indef. pres. and fut. as examples:

<i>Affirm. unemph.</i>	əi sij	əi ʃl sij
<i>Affirm. emph.</i>	əi 'duw sij	əi ;ʃæl sij
<i>Neg. unemph.</i>	əi dount sij	əi ʃaant sij
<i>Neg. emph.</i>	əi ;dount sij	əi ;ʃaant sij
<i>Aff. interr. unemph.</i>	dūw əi sij	ʃl əi sij
<i>Aff. interr. emph.</i>	;duw əi sij	;ʃæl əi sij
<i>Neg. interr. unemph.</i>	dount əi sij	ʃaant əi sij
<i>Neg. interr. emph.</i>	;dount əi sij	;ʃaant əi sij

In the Fut. and Cond. the first pers. only is formed with *ʃæl*, the others being formed with *wil*:

<i>Sing.</i>	1 əi ʃl sij	əi ʃəd sij
	2 jūw l sij	jūw d sij
	3 hīj l (ʃijl, ʃil) sij	hīj d (ʃijd, ʃitəd) sij
<i>Plur.</i>	1 wīj ʃl sij	wīj ʃəd sij
	2 jūw l sij	jūw d sij
	3 -ðei l sij	-ðei d sij

This is the normal scheme, but it is subject to the following exceptions:

(a) In direct questions *ʃæl* is used instead of *wil* in the 2nd pers.: *jūw l bi ðeər i sɜ:pouz* 'you will be there, I suppose', but *ʃl jū bi ðeər* 'shall you be there?'. In enclitic questions, however, a preceding *wud* is repeated: *jūw l bi ðeər wount jū* 'you will be there, will you not?'; *jūw d piŋk sɔw wud nt jū* 'you would think so, would you not?'

(b) After *if*, *an'les* and similar conjunctions all persons of the conditional are formed with *sud*: *i wiʃ ij d kam* 'I wish he would come', but *:if ij ʃəd kam whəil i m aut, aask*



*im tə weit* 'if he should come while I am out, ask him to wait'.

(c) Such combinations as *juw ənd ai*, *wij brij*, *wij əl* 'you and I, we three, we all' take *wil* instead of *səl*: *wij səl get -ðə fəst* 'we shall get there first', but *ɪ ikspekt :juw ən ai əl get -ðə fəst*; *wij brij əl get -ðə fəst*.

(d) *wil* or *səl* can always be used to express the ideas of will or necessity in addition to that of pure futurity: *ɪ l kam əs suwən əs ɪ kæn* 'I will come as soon as I can'; *jüw səl sij wəhðt ɪ m :gouɪŋ tə duw* 'you shall see what I am going to do!' The emphatic *ɪ*, *wil duw ɪt* expresses obstinacy, the emphatic *ɪ*, *səl duw ɪt* expresses determination.

### *Definite and Indefinite Tenses.*

This important distinction is most clearly seen in the pres. While the def. pres. is strictly limited to what is actually going on at the moment of speaking, the indef. pres. includes past, present, and future, showing that an action or phenomenon is habitual or recurrent, or that a statement is of general application and holds good for all periods: *hij z raitɪŋ ə letə* implies therefore 'he is writing a letter at this moment', whilst *hij raitə ə letə* almost excludes the idea of the actual present, and suggests some such complement as 'every day', 'now and then', to express the habit or repetition of the act of writing. Compare also *wɛtər ə jü gouɪŋ* 'where are you going?' with *hij gouz tə dʒəməni wəns ə jɪə* 'he goes to Germany once a year'.

But there are many verbs which generally occur only in the indefinite tenses. This is especially the case with verbs which express feelings, physical and mental perceptions, etc., such as *fijl*, *laik*, *bɪŋk*: *ɪ :fijl ɪl* 'I feel ill'; *hij laikə bɪjŋ hiə* 'he

likes being here'; *ai piyk sōu* 'I think so'. But as soon as the idea of volition or action becomes prominent, the definite tenses are employed: compare *it hæls* 'it hurts' with *hij z hæltij im* 'he is hurting him'; *hij daz nt sij it* 'he does not see it' with *hij z sijij ðə sails* 'he is seeing the sights'; *ai :hiər ə noiz* 'I hear a noise' with *hij z hiərlij lektʃəz* 'he is hearing lectures'.

The distinction between the definite and indef. pret. is different. In the pres. the def. tense is absolute, the indef. relative; but in the pret. the indef. *ai rout ə letə jestədɪ* 'I wrote a letter yesterday' is absolute, whilst the def. *ai wəz raiftij ə letə jestədɪ* requires some such complement as 'when he came', to show that the action expressed by *wəz raiftij* has already occurred or continues during the action expressed by *when ij keim*. In such examples as *wij wər ikspektij jū jestədɪ*; *whai :did nt jū kam* 'we were expecting you yesterday; why did not you come?' the complementary indef. pret. is taken from the following sentence. The more absolutely the def. pret. is used, the more the idea of duration becomes prominent, as in *ai wəz kɔftij əl :nait lɔŋ* 'I was coughing all night long', which is almost synonymous with *ai kɔft əl :nait lɔŋ*; *wəz kɔftij* however always implies an indef. pret. to be supplied in thought (such 'so that I could not sleep'), which *kɔft* is entirely absolute.

In the def. perf. and plup. the idea of duration is still more prominent: *whot əv jū dan* 'what have you done?' means really 'what have you completed'; *whot əv jū bijn duwɪŋ :əl :deɪ* 'what have you been doing all day?' on the contrary almost implies the idea of non-completion. There is the same distinction between *ai v ɒt əbrut it* 'I have thought about it' and *ai v bijn piŋkiŋ əbrut it*.

The def. fut. *ai fl bi raiftij* is quite analogous to the def. pres.

*Perfect.*

The perf. expresses a past occurrence whose consequences affect the immediate present: *ai v :kam tə sij jü* 'I have come to see you' (and am still here); *ai :keim tə sij jü* on the contrary implies that the speaker went away again; *ai v ləst mæi wɔlf* 'I have lost my watch', but *ai ləst mæi wɔlf jestədɪ, ɹn faund ɪt ɹ:gen* 'I lost my watch yesterday, and found it again'.

The use of the plup. is quite analogous.

Occasionally the perf. of intransitive verbs is formed with *iz* instead of *hæz*: *iz ɪj gon* 'is he gone?' In such cases the partic. has almost the function of an adjective.

*Future.*

If an occurrence is clearly shown to be future by the context the pres. is used instead of the fut. and the perf. instead of the perf. fut. in dependent sentences: *ɪf jü ɹuɹw ɪt, ɪt l bɪj ɹgenst ɪz wil* 'if you do it, it will be against his will'; *weɪt ɪl ɹi v fɪnɪʃt mæi lətə* 'wait till I have finished my letter'. The fut. perf. only occurs in independent sentences: *ɹi fl ɹv fɪnɪʃt mæi lətə bæi ðə taim jð redi* 'I shall have finished my letter by the time you are ready'. The simple pres. (or perf.) is used in independent sentences also in some cases where the sense of futurity is clear from the context: *hɪj staats fə ðə kɒntɪnənt tɒmɒrəu* 'he starts for the Continent to-morrow'.

The fut. pres. has the same form as the conditional: *ɹi njuɹw :hau ɪl ɹd tɒn aʊt* 'I knew how it would turn out'.

The immediately impending ('on the point of...') is expressed by the definite tenses of *bɪj gouɪŋ*: *ɪt s :gouɪŋ tə reɪn* 'it is going to rain', *ɪt wɹz :gouɪŋ tə reɪn*, etc.

*ɹi m gouɪŋ*, etc. by itself, like *ɹi m kəmɪŋ* 'I am coming',

has the meaning of an ordinary future: *si m :gouŋ tɔ ʔɔ biɛtɔ tɔ:nait* 'I am going to the theatre to-night'; *when z ij :kamŋ bæk frəm ɐmerikə* 'when is he coming back from America?'

### *Subjunctive.*

The subj. hardly ever occurs except in combinations of *wə* 'were' with *if*, and in expressions of wish formed with *wə*: *:if it wə posəbl* 'if it were possible'; *si wif ij wə gon* 'I wish he were gone'.

The pres. subj. only occurs in a few formal fossilized expressions of wish, such as *god :seiv ʔɔ kwijn* 'God save the Queen!', *sou bij it -ʔen* 'so be it then!'

### *Conditional.*

The conditional is used in hypothetical sentences: *:if ij njuw it, hij d tel mij ɔ:baut it* 'if he knew it, he would tell me about it'; *:if ij d noun it, hij d ɔv tould mij ɔ:baut it* 'if he had known it, he would have told me about it'.

Also in sentences of wish: *si wif ij d kam* 'I wish he would come'. In chief sentences it expresses a modest wish or a request: *si fəd laik tɔ :gou fər ɔ wək* 'I should like to go for a walk'; *si fəd laik ɔ :glaas ɔv wɔtɔ* 'I should like a glass of water'.

### *It is to sij.*

This periphrasis serves chiefly to express necessity and possibility: *:when m si tɔ :kam ɐgen* 'when am I to come again?'; *dount fəget jɔ tɔ bi ʔɛər iɡzækliɪ ɔt faiv* 'do not forget you are to be there exactly at five'; *hij z not tɔ bi faund ;enɪwhtɔ* 'he is not to be found anywhere'. In hypothetical sentences it expresses improbability: *:if wij wə*

*tə mis ðə treɪn, ɪt əd bi raʊðər ʌkwəd* 'if we were to miss the train, it would be rather awkward'.

### *Infinitive.*

The infinitive is generally accompanied by *tū* ('supine'): *jəw l hæv tə duw ɪt* 'you will have to do it'; *ɪ wɒnt tə :gou haʊm* 'I want to go home'. The simple inf. only occurs after a few verbs, such as the defective *ſæl*, etc., *let*, *sij*, *fijl* and others that express physical or mental perceptions: *let ɪm gou* 'let him go'; *ɪ sɔ ɪm :gou aʊt* 'I saw him go out'.

The supine is used in a passive sense in some formal phrases: *ðə z ə haʊs tə :let ɪn ðɪs strijt* 'there is a house to let in this street'.

### *Participles and Gerund.*

The pres. part. is sometimes used in a passive sense: *ðə z ən aʊnsə :weɪtɪŋ* 'there is an answer waiting'.

The pres. part. serves as a gerund, that is, a form intermediate between verb and abstract noun, which combines the syntactical peculiarities of both parts of speech, as in the following examples: *ðə z nou :getɪŋ rɪd əv ɪm* 'there is no getting rid of him'; *ɪ rɪmembə sɪŋɪŋ ɪm* 'I remember seeing him'; *ɪ :hæv nt ðə :pleɪə əv nouɪŋ ɪm* 'I have not the pleasure of knowing him'; *hiː ɪnsɪstɪd ɒn məɪ stɒpɪŋ ðə naɪt* 'he insisted on my stopping the night'.

## TEXTS.

### Đə san.

Đə san sez :

məi neim z 'san. əi m verɪ brait.

əi raiz ɪn ʃɪ iɟst ; ən :when əi :raiz, ɪt s dei.

əi luk ɪn ət ʃɒ windəu wɪð məi brait, gouldn ai, ən tel jʊ :when ɪt s taim tə -get ap ; ənd əi :sei 'slagəd, -get 'ap ' ; əi dount ʃain fə jʊ tə :lai ɪn bed ən sliɪp, bət əi ʃain fə jʊ tə -get ap ən wæk ' , ən riɟd ' , ən :wək əbaut ' .

əi m ə :greit trævl-ə : əi :trævl ɔl ðuvə Đə :skai ; əi nevə stop, ənd əi m nevə taiəd.

əi v ə 'kraun ɒn məi :hed ' , ə kraun əv brait rejz ' , ənd əi send əut məi :reiz 'evrɪwheə. əi :ʃain ɒn Đə trijz, ən Đə hauzɪz, ən Đə wətə ; ənd evrɪpɪŋ :luks spaaklɪŋ ən bjuwtɪfl -when əi ʃain ɒn ɪt.

əi :gɪv jʊ lait ; ənd əi :gɪv jʊ hiɟt ' , fər əi :meik evrɪpɪŋ wɒm. əi :meik Đə 'fruwt raɪpn, ənd əi :meik Đə 'kɒn raɪpn. :ɪf əi did nt ʃain ɒn Đə ʃɪɟldz ən gaadnz, nəpɪŋ əd grou.

əi m verɪ :hai ap ɪn Đə skai ' , haɪə ʃən ɔl Đə trijz ' , haɪə ʃən Đə klaudz ' , haɪə ʃən 'evrɪpɪŋ : əi m ə greit -wei əf.

:ɪf əi wə tə -kam niərə t jʊ, əi ʃəd skɒtʃ jʊ tə dep ' , ənd əi ʃəd bæən -ap Đə graas ' , fər əi m ɔl meɪd əv hot, glɒlɪŋ faɪə.

əi v :bɪɟn ɪn Đə skai ə lɒŋ taim '—lɒŋə ʃən 'enɪwən kən rɪmembə ; bət əi v not :groun ould :ɟet.

samtəimz əi teik -ɔf məi kraun əv brait reiz, ən ræp -ap  
məi hed ɪn ɪn silvə klaudz; ən ðen jʊ kən luk ət mɪ; bət  
:when ðər ə nou :klaudz, ənd əi :fain wɪð ɔl məi :braɪtnɪs ət  
nuwn, jʊ 'kaant :luk ət mɪ', fər əi ʃəd dæzl jər aiz ən :meik  
jʊ blaind. ði 'ijgl z ði ounli :kriɪtʃə ðət kən :luk ət mɪj :ðen :  
ði 'ijgl wɪð ɪz stron, piəsɪŋ ai kən ɔlwɪz :luk ət mɪj.

:when əi m gəʊlɪŋ tə raiz ɪn ðə mənɪŋ tə :meik ɪt dei, ðə  
laaks :flaɪ ap ɪn ðə skai tə mɪt mɪ', ən sɪŋ swɪɪtlɪ ɪn ði tɜ; ən  
ðə kɒk krouz laud tə tel evrɪbɒdɪ əi m kəmɪŋ; bət ði aulz ən  
ðə bæts :flaɪ əwei :when -ðei sɪj mɪ', ən haɪd ðəm-selvz ɪn  
ould wɒlz ən hɒldu trɪz; ən ðə laɪənz ən taɪgəz :gou ɪntə -ðeə  
denz ən keɪvz ən slɪp -ðeər ɔl ðə dei.

əi :fain ɪn ɔl :pleɪsɪz : əi :fain ɪn ɪŋɡlənd, ənd ɪn fraans, ənd  
ɪn dʒəməni, ənd ɔl ʊvə ði əp.

əi m ðə :mous(t) bjuwtɪfl ən glɒrɪəs :kriɪtʃə ðət kən bɪ sɪjn  
ɪn ðə houl wəəld.

## ðə muwn.

ðə muwn sez :

məi neim z 'muwn; əi fain tə :gɪv jʊ laɪt ət naɪt', -when  
ðə san z set.

əi m verɪ bjuwtɪfl, ən whaɪt ləɪk silvə.

jʊw kən luk ət mɪj when'evə jʊ laɪk', fər əi m not səʊ braɪt  
əz tə dæzl jər aiz', ənd əi nevə skɒtʃ jʊ. əi m maɪld ən  
dʒentl. əi :let ɪjvɪ ðə :lɪtl 'glouwəəmz :fain; ən ðeə kwaɪt  
daak bæi dei.

ðə staaɪz :fain -ɔl raʊnd mɪ, bət əi m bɪgər ən braɪtə ðən  
eni ə ðəm; ənd əi :luk ləɪk ə bɪg pəəl ə:maɪ smɔl, spaaklɪŋ  
daɪəməndz.

:when jör æsliþ, æi fain þrūw ðe kætnz wið mæi dzentl reiz; ænd æi sei 'sliþ on: æi wount dīstæb jū.'

ðe naitiŋgeil sinz tæ mli', æn sli :sinz betæ ðæn ol ði -aðe :bædz :put tægeðe. sli :sits in æ þonbus, æn :sinz mīloudjæslī ol :nait loŋ', :whail ðe djuw :laiz ðn ðe graas, æn evriþiŋ z kwaiæt æn sailænt ol raund.

### rein.

rein :kamz fræm ðe klauðz.

luk æt ðouz blæk klauðz! hæu faast -ðei :muwv æloŋ! nau -ðei v hidn ðe san. -ðei v :kavæd it ap dzast æz jū kavær -ap jō feis -when jū :prou æ hæŋkætʃf ðuvær it. ðe z æ litl blt æv blu w skai stil. nau ðe z nou :bluw :skai ætɔl : it s ol blæk wið ðe klauðz. it s verī daak', læk nait.

It l rein :suwn. nau it s bi:giŋiŋ tæ rein. :whot big drops! ðe daks æ :verī glæd', bæt ðe litl bædz æ not :glæd: -ðei :gou æn feltæ ðæm-selvz -andæ ðe bauz æ ðe trijz.

nau ðe :rein z ouvæ. It wæz 'ounli æ fauæ. nau ðe flauæz :smel swijt', æn ðe san fainz', æn ðe litl bædz siŋ æ:gen', ænd it s not sōu hot æz it :woz bi:for it reind.

### ðe kauædli :litl boi.

ðe wæz wans æ :litl boi', hū wæz æ greit kauæd. hli wæz æ:freid æv :olmōust evriþiŋ. hli wæz æfreid æ ðe tuw kidz', næni æn bilī', :when -ðei :keim æn :put -ðe nouziz þrūw ðe peiliŋz in ðe jaad: hli wæz æfreid tæ pul biliz biæd. :whot æ silf :litl boi li woz! whot wæz iz neim'? nou', æi faan :tel iz neim', fæ æi m æ:feimd æv im.



wel', ij wəz verī -matf æfreid əv dogz :tuw; hīj ɔlwiz kraid if ij həəd ə :dog baak', ən :ræn əwei ən tuk :hould əv iz maðəz eiprən laik ə beibl. :whot ə silī :felðu ij woz! fə dogz dount həət jū :nou : -ðə 'fond əv :litl boiz', ən :laik tə plei wī ðəm. did jū evə :sij ə dog ijt ap ə :litl boi? nou', nevə', ai m :fuə.

wel' — sōu Ḑis silī :litl boi wəz :wɔkɪŋ bæi ɪmself :wan :dei, ənd ə priti blæk dog :keim aut əv ə haus, ən :sed ' :bau wau'; ən keim tū ɪm', ən :wontɪd tə plei wīð ɪm; bət ðə :litl boi :ræn əwei. ðə dog :ræn aafter ɪm, ən baakt laudə 'bau wau'; bət ij ounli :ment tə sei ' :gud mənɪŋ', hau djū duw'?' bət ðə :litl boi wəz terəbli fraitnd', ən ræn əwei əz faast əz ij kud', wīðaut :lukɪŋ blɪfər ɪm; ənd ij tamblɪd ɪntū ə madɪ dɪtʃ', ən Ḑər ij :lei kraɪŋ ət ðə botəm ə ðə dɪtʃ', fər ij kudnt -get aut.

ənd əi riəli bilijv ij d əv lein -ðəər ɔl dei, bət ðə dog wəz sou gud'neɪtʃəd Ḑət ij went tə ðə haus -whəə ðə litl :boi livd ɔn pæpəs tə tel ðəm whəər ij woz. sōu :when ij :keim tə ðə haus, hīj skræɪft ət ðə dɔə', ən :sed ' :bau wau'; fər ij kud nt spi:k -enɪ pleinə. sōu -ðei ɔupnd ðə dɔr ən :sed ' :who də jū wont', jū blæk dog'? :wɪj dount nou jū.' :ðen ðə dog went tə rælf ðə mæn, ən puld ɪm bæi ðə kout', ən puld ət ɪm tɪl ij brɔt ɪm tə ðə dɪtʃ; ən ðə dog ən rælf tægeðə :got ðə :litl boi aut ə ðə dɪtʃ; bət ij wəz ɔl ɔuvə mad, ən kwait wet; ən evrɪbɔdi laaft ət ɪm fə :bijɪŋ sətʃ ə kauəd.

### Ḑi aidi boi.

ðə wəz wans ə :litl boi; hīj woz nt ə 'big :boi', fər if ij d bi:n ə big :boi, əi səpouz ij d əv bi:n waizə; hīj wəz ounli ə litl :boi', nou haɪə Ḑən :ðis teibl', ənd iz faaðər ən maðə sent ɪm tə skuwl.

It wəz ə verɪ :pleznt mɒnɪŋ : ðə san ʃon, ən ðə bædz sæŋ  
 ɪn ðə trijz. :nau ðɪs :lɪtl boi dɪd nt 'kɛə :matʃ fər ɪz buks',  
 fər ɪj wəz ə sɪll :lɪtl boi', əz əi tould jʊ; ɛnd ɪj ʔɒt ɪj d raaðə  
 plei ðən :gou tə skuwl.

ɛnd ɪj :sɔ ə 'bɪj -flaɪŋ ɔ:baut, fæst tə 'wan :flaʊə, ən ðen  
 tʃə ɛnəðə. sɔʊ ɪj :sed 'prɪtl bɪj, :wɪl jʊ :kam ən plei wɪð mɪj?'  
 bət ðə bɪj :sed 'ʌnou, əi mas nt bɪ aɪdl : əi mæs :gou ən  
 :gæðə hanɪ.'

:ðen ɪj :met ə dog', ɛnd ɪj :sed 'dog, :wɪl jʊ plei wɪð mɪj?'  
 bət ðə dog :sed 'ʌnou, əi mas nt bɪ aɪdl : əɪm :gouɪŋ tə  
 :kætʃ ə hɛə fə məi maastəz dɪnə; ei mæs :meɪk heɪst ən  
 kætʃ ɪt.'

:ðen ðə :lɪtl boi paast bæi ə 'heɪrɪk', ɛnd ɪj :sɔ ə bæd pulɪŋ  
 səm heɪ :aut ə ðə heɪrɪk', ɛnd ɪj :sed 'bæd, :wɪl jʊ :kam ən  
 plei wɪð mɪj?' bət ðə bæd :sed 'ʌnou, əi mas nt bɪj aɪdl :  
 əi mæs -get səm heɪ tə :bɪld məi nest wɪð', ən səm mɒs', ən  
 səm wul.' sɔʊ ðə bæd :fluw əwei.

:ðen ðə :lɪtl boi :sɔ ə 'hɒs', ən :sed 'hɒs, :wɪl jʊ plei wɪð  
 mɪj?' bət ðə hɒs :sed 'ʌnou, əi mas nt bɪj aɪdl : əi mæs  
 :gou ən plau', ðə ðə wount bɪj -enɪ kɒn tə :meɪk bred ɒv.'

ðen ðə :lɪtl boi sed tʃə ɪm-self 'whot'! ɪz 'nɒʊbədi aɪdl?  
 ðen :lɪtl 'boɪz :mas nt bɪj :aɪdl aɪðə.' sɔʊ ɪj :meɪd heɪst ən  
 :went tə skuwl', ən lænt ɪz lesnz verɪ wel', ən ðə maastə :sed  
 ɪj wəz ə verɪ :gud boi.

## ðī ould tʃæpl.

It s mɒə ðən 'twentɪ :jɪəz əgou', ən :jet əi rɪmɛmbə ɪt əz  
 :ɪf ɪt wə :jestədɪ—ðə braɪt dʒuwn mɒnɪŋ aɪ ən :tuw aðə  
 :boɪz, ned tanstl ən hæri web, :sæt ət ðə raɪtɪŋdesk ɪn əʊə  
 skuwlrum. wɪj :hæd ðə skuwlrum ɔl tə əʊə:selvz', fə ðə

maastər ən ðī aðə :boiz hæd nt :kam in -jet. əi rɪmembə  
 həu ðə sanʃain :keim strijmiŋ in ðuəvə -ðæt ould desk. həu  
 :hækt əbaut ɪt wɔz ', ən steind wɪð ɪŋk ! ən nou wandə : fə  
 meni dʒenəreɪʃənz əv boiz əd :kat -ðætər ɪnɪʃəlz ɒn ɪt ', ən  
 dæmɪdʒd ɪt əut əv pjuə mɪstɪf. əi rɪmembə həu ðə tʃɪəl laɪt  
 :meid əs :luk ap ', ən həu braɪt, ən bluɪw, ən træns'pɛərənt  
 ðə skai lukt ɹrɪw ðī ɒupn wɪndəʊ ; ənd :hau ðə sɒŋ ə ðə  
 bædz ən ðə freʃ kantrɪ ɒudəz :keim pɔrɪŋ in frəm ðə fɪldz bɪ:fə  
 ðə haus ; ənd əi rɪmembə həu ned tanstl :tænd ɪz strɒŋ, rɑdɪ  
 fɪʃtʃəz tɔdʒ əs ən :sed 'ou :whot ə dei ðɪs əd :bɪj fə ðī ould  
 tʃæpl !'

ət ðə menʃən ə ðī ould tʃæpl hæri :web ən ai dʒæmpt ap  
 ən ɪkskleɪnd 'whot ə dei ! :ɪf wɪj wər ɒunli ðɛə !'

wɪj :prɪj boiz wə pjuwplz əv ðə vɪkər əv heɪzəd ; hæri web  
 wəz ɪz san. ðə wər ɔltəʒedər ə:baut haafədazn boiz ɪn ðə  
 skuɪl. 'ðei wə ðə sanz əv ɪz :moust weltədɪw pərɪʃənəz.  
 ðə wæðɪ vɪkə hæd nt ə :laadz ɪŋkam ; ənd ɪj dɪvɒʊtɪd ðə  
 houl əv ɪz :lɪʒə taim tʃu əs. ned tanstl wəz ðə san əv ə faamər  
 ũw :lɪvd tuw :maɪlz ɔf ; ən ðī ould tʃæpl wəz ə:baut faɪv  
 maɪlz ɒn ðī aðə saɪd əv :ðɛə faam. ned wəz ə:baut twelv ',  
 bət ɪj wəz sou strɒŋli bɪlt, ənd :hæd sɛtʃ strɒŋ bould fɪʃtʃəz  
 ðæt ɪj :lukt sam :ʒiəz ɒuldə. hɪz bɒdɪ ən maɪnd wə bɒʊp fʊl  
 əv raf streŋp ən helpt enədʒɪ. hɪj pleɪd ɪz :paat mænfl-ɪ ət  
 ðə dɪnəteɪbl əz :wel əz ɪn ðə pleɪgraund. hɪj wəz ə dɛəriŋ,  
 əbstrepərəs, ɒuəvəbɛəriŋ :boi. hɪj wəz gud ət ɔl aʊtdə geɪmz  
 n spɔts'—ranɪŋ, dʒæmpɪŋ, lɪjptɪŋ wɪ ðə poul, resɪŋ, swɪmɪŋ'—  
 ən :went in fə ðəm wɪð ə vɪgər ən ɪnpjuwzɪəzm ðæt :fɪld əs ɔl  
 wɪð wandə. ən ɪj -hæd ə kɔs, hɒumli, kɒnfɪdənsəl kəɪnd əv  
 eləkwəns ɔl əbəʊt dogz, kæts, ræbɪts, pɪdʒənfuwtɪŋ, bædz-  
 nestɪŋ, ən wɪjzlhantɪŋ wɪð ɪz raf :greɪ terɪə 'snæp. samtəɪmz  
 ɪj :juws(t) tə tel əs əv ɪz ɛkspt'dɪʃənz ɹrɪw ðə wʊdz ən fɪldz  
 :raʊnd ɪz hɒum ', ənd həu ɪj ɪkspləd ðə solɪtəri brʊks ən

pondz; ən :ðen ɪjd diskraib ðə kjuəriəs ænɪmlz ən bædz ɪj :soʊ — otəzʰ, bædgəzʰ, poulkætsʰ, hɒksʰ, dʒeizʰ, ən :nou end əv aðə streɪnz kriɪtʃəz. ol ðis ɪj dɪ:skraibd sou vɪvɪdli ən ɪn -sətʃ ə fæsneɪtɪŋ stail ðət ɪj bɪ:keɪm ðə greɪt orɪkl ə ðə skuwl ðn ol ðə wandəz ə ðə kantri; ən wɪj lɪsnd tʃu ɪm tɪl əuə hedz wə təəndʰ, ənd əuə maɪndz wə fɪld wɪð ol :sɒts əv skɪjɪmz əv ədventʃə.

wel, hɪj d tɒkt ouvər ən ouvər əɡen əv ðis ould tʃæpl tɪl wɪj wə mæd tə gou -ðɛə. ɪt wəz ə ruwɪnd tʃæpl; ɪt :lei ɪn ə dɪjp ən solɪtri væli. ə:kɒdɪŋ tə him ɪt woz nt ə :pleɪs tə vɪzɪt bæi nait: hɪj wud nt gou -ðɛə bæi nait fə ðə 'wæəld, ɪj :sed. ɪt wəz hɒntɪd bæi ə və:raɪtɪd əv mɪstɪəriəs gousts; ən blsaɪdz: :sevrəl 'mædəz əd blɪn kəmitɪd -ðɛə, ənd aðə :horəz. bət bæi deɪləɪt ənd ɪn samə, ə:kɒdɪŋ tə hɪz dɪskrɪpʃən, ɪt wəz ə pæfɪkt 'pærədəɪs fə boɪz. ðə wə 'poulkæts ɪn ðə ruwɪnz; ən -sam ə ðə rɛərɪst kəɪndz əv bædz :bɪlt ɪn ði ould moʃt trijz. ðə wə dʒeɪz :nests, raɪnɛks n staaɪlɪnz :nests; ðə feðə-pouk :bɪlt ɪz bjuwɪtɪl :lɪtl kavəd nests -ðɛə; ðə wər ɪjvɪn 'kukʊwz :egz tə bɪ faʊnd -ðɛə; ən ɪn ðə lɒft ə ði ould tʃæpl ðə wə :ləts əv aʊlz.

wəz ðər evər ə :boɪ ɪn ðə wæəld űw kəd hɪər əv sətʃ ə :pleɪs wɪð:aut lɒŋɪŋ tə bɪ of tʃu ɪt? wɪj d lɪsnd sɒu ɒfn tə nedz əkaʊnt əv ɪts wandəz, ðət nau, ət ðə :mɪə mɛnʃən ðv ɪt, wɪj dʒæmpt ap ən :sed 'whot ə pleɪs! ən whot wəðə! ned! ned! 'whot ʃəl wɪj duwʰ?' 'vai nou', sɪd ned; hɪj dʒæmpt ap ðn ði opəzɪt :saɪd ə ðə desk, ən lent ouvə -tɒdz əs, ən :lʊkt :vərɪ ɪmpɒtnt; :ðen ɪj :went onʰ 'ɪt s faɪn tə:deɪ, ən ɪt l bɪ faɪn təmɒrəʊ tuwʰ — ðə wəðər əl bɪ setɪd fə sam taɪm. əuə sepəd :sez sɒuʰ, ən hɪj nouz. ən təmɒrəʊ z 'pæəzdɪ, ən wɪj -hæv ə haaf hɒlɪdɪ. wɪj v ounɪl :ɡɒt tʃu aask ɪjv fə juw tə -kam ən sɪj mɪj, ən ðə ɒɪnz dan.' wɪj bəʊp :sed 'jesʰ, jesʰ, -ðæt əd bɪ glɒrɪəs; bət 'wɪl mɪstə wɛb :let əs gouʰ?' ned :sed 'ɪjv

-ðæt tæ mij : ai l mænɪdʒ ɪt. æi l sei mæi faaðər ən maðə wont jūw tæ :gou ən. sij ðəm fər ə houl dei — ən :sou -ðei duw', fə -ðei v ofn sed sɔu ; ənd æi 'nou mɪstə web :wount rɪfjuwz əs -ðen. 'wij l duw ɪt, mæi boiz, 'wij l duw ɪt !' ənd æt ðə :miə pɒt əv ɪt wɪj dramd ɒn ðə :desk wɪð əuə fɪsts, ən daanst əbaut tɪl wɪj nokt ðuʋə ðə fɒmz bɪhaɪnd əs ', sɔu ðæt ðe noiz wouk :ap əuə revrænd prɪseptə ɪn ɪz ɪjz tʃɛə ', ən wɪj hæd ðə dɔr ɒupn, ənd -hæd haadli :taim tæ :pʊt ðə fɒmz :ap ə:gen, si daun, ən :luk sɪəriəs bɪ:fɔr ɪj keim in.

æi nɪjd nt sei hau wɪj dɪd əuə lesnz -ðæt :dei. ðə houl taim əuə hedz wə ful əv ould tʃæplz, aulz :nests, kukūwz :egz ənd aðə tregəz ə ðə seim kaɪnd ; ənd ɪf wɪj ɪskeɪpt bɪjɪŋ nouɪst ən panɪft, ɪt wəz ɔunli bɪ:koz mɪstə web wəz əwei æt ə wedɪŋ ɔ fjuwnərəl moust ə ðə :taim. əz :suwn əz :skuwl wəz ouʋə, tanstl :keim ap tʃu ɪm wɪð ɪz hæɪt ɪn ɪz hænd, ən :aast lijv fɔr əs ɪn ðə :neim əv ɪz pɛərənts. :mɪstə web :lukt :raaðə greɪv, ən :sɪjmd tæ bɪ pɪŋkɪŋ ðə -mætər ouʋə. wɪj :felt æŋfəs ', ənd əuə haats :sæŋk lou. bæt :when ɪj d aast ned ə :fjuw pətɪkjələz, ɪj lukt ap, ən :sed 'wel, ðə weðə z sæətnli :verɪ faɪn ', ənd æi riəli pɪŋk ɪt l :duw jʊ gud ; sɔu æi wount :sei nou, ɪf mɪdltənz pɛərənts hæv nt -enɪ əbdʒekʃən ; bæt maɪnd jʊ kɪjp ɔut əv mɪstɪfɪ ', ən kam bæɪk ɪn gud taim.' əv :kɔs wɪj prɒmɪst mɔust librəli ', ən leɪt ðə skuwl verɪ kwaɪəli, tɪl wɪjd wɒkt sam wei, ən :got ɒn ði aðə :saɪd əv ə baan ; ən :ðen wɪj let ɔf ðə stɪjm bæi daansɪŋ, faʊtɪŋ, ən klæpɪŋ hændz ɔl tægeðə.

:ai əd nou -greɪt dɪfɪklɪ ɪn :gɛtɪŋ lijv frəm mæi pɛərənts tæ -gɔu ən :sɪj ned, :when -ðei njuw ðæt hæri webz faaðər əd əlaud him tæ :gou tuw ', ənd ɒn ði ʌndəstændɪŋ ðæt ɪt wəz æt ðə dɪzaɪər əv nedz pɛərənts ; bæt æi faʊnd ɪt wəz not sɔu ɪjz tʃu ə:pɪz mæi kɒnsəns əbəʊt ðə :mætə. æi traɪd tæ :meɪk pɪŋz ɪjz bæi seɪŋ tæ mæi-self ðæt nedz pɛərənts 'dɪd :wont əs tæ :gou. bæt ðə kɒnsəns ɪz nætʃərəli sensɪtɪv ɪn əli juwp ', ən

main æd bijn tendæli delt wið bæi mæi pɛərənts', ænd ɪt  
foud mɪj æz kliæli æz posæbl ðæt ðæ wæz beisnɪs æn dɪsepʃən  
ɪn ðæ houl mænər æv :getɪŋ lijv fə ðis vizɪt. ɪt :sɪjmd tə sei  
'when dɪd nedz pɛərənts aask jʊ'?: ɪf evə, sætnli :not :dʒes  
nau. æn jet ðis ɪz :whot jʊ :wont jð pɛərənts æn jð maastə  
tə bɪliju', :ðou jʊ dount ɪg:zæktli sei ɪt. bɪsaɪdz', jʊ prɪtend jð  
:gouɪŋ tə nedz pɛərənts, when jð 'riæli :gouɪŋ tə ði ould tʃæpl.  
ɪt s ə bæd biznɪs'. æi traid tʊ ɪveɪd ðis kliæ demən'streɪʃən',  
æn :traid tə stop mæi iæz tə ðæ vois æv kɒnfəns; bət ɪt wæz ɪn  
veɪn: ə sens æv ɪjvl æn kɒndɪm'neɪʃən rɪmeɪnd :ɪjvn -aastə ðæ  
vois wæz sailənt.

bət mɒnɪŋ keɪm, ænd æi wouk ap; ðæ san wæz porɪŋ ɪn ə  
flad æv laɪt: æi dʒæmpt ap; ət fæst æi -hæd ə :fɪljɪŋ æv sædnɪs',  
ænd æi saɪd -when æi rɪmɛmbəd :hau æi d :dʒoɪnd ɪn rɒndwɪŋ  
æn dɪsɪt; bət :when æi :lukt aut æn :sɔ ðæ glɒrɪ æn bjuwɪ æv  
ðæ mɒnɪŋ'— :when æi :sɔ ðæ waɪd fɪldz stɪjmɪŋ ɪn ðæ mɒnɪŋ  
san'— :sɔ ðæ trɪjz æn buʃɪz weɪvɪŋ ɪn ðæ laɪt brɪjz'— :sɔ ðæ  
kliæ skai, æn hæd ðæ bædz :sɪŋɪŋ ræptʃərəsli ɔl raund, æi :felt  
sɒtʃ dɪlaɪt ət ðæ prɒspɪkt æv ðæ dei bɪfɔr əs ðæt æi fəgɒt ɔl mæi  
skruwplz', æn -rɒst :daʊn stɛəz, swoləd mæi brekfæst, æn  
hərɪd ɒf tə mɪjt hærɪ web. hærɪ web wæz kwat æz ɪksaɪtɪd  
æz ai wɔz; bət :when æi :lukt ɪn ɪz feɪs, wið ɪts peɪl, delɪkɪt  
fɪtʃəz, æi ɒt æi kəd :sɪj treɪsɪz æv ðæ seɪm mɛntl straglz' ðæt  
'ai d :gɒn pruw; fə hærɪ web wæz ə :boɪ æv ə tɪmɪd æn  
dʒɛntl dɪspə:zɪʃən; hɪj wæz ɪjzl-ɪ :led ɪntə mɪstɪʃ, bət dʒɛst  
æz ɪjzl-ɪ fraɪtnd ət deɪŋə ɔ ðæ ɒt æv :duwɪŋ rɒŋ. hæuevə,  
wɪj dɪdnt :stop tə tɒk æv əʊə fɪljɪŋz', bət set ɒf fə nedz  
haus.

ɪf evə ðæ wæz ə :dei æv splendə, æn bjuwɪ, æn dʒoɪ, ɪt wæz  
ðæt :dei. ɪt wæz :niə ði :end æv dʒuwn; ðæ foulɪdʒ wæz ɪn  
ɪts atmɒst lag:ʒuəriəns; ðæ skai wæz ɔl wan delɪkɪt trəns-  
pɛərənt bluw; ðæ fɪldz wə ful æv flauərɪŋ, sentɪd graasɪz,

redī tē bī moun; waild rouzīz ən eldəflauəz weivd īn ðē brijzī  
hedgrouz', ən :spred -ðēə freigrəns faar ən waid; ðē laak  
wəz :hovərīŋ īn ðī :æ; ðē kukūw flitd frəm pleis to pleis',  
ənd atəd īts dijpīst ən meləuīst nouts; ðē graashopə tʃæpt  
īn ðē tæf ət əuə fīt', ən pauzndz əv insekts hamd əraund  
əs'— pauzndz əv :krijtʃəz :atərīŋ voisīz əv dīlait.

enīwan ūw nouz'— ən huw daznt :nou'?'— həu ful əv  
glædnīs ən bjuwtī ən wandə ɔl krī:eifən :iz tū ə tʃaild, həu  
:litl -ðei :nou əv fīər ɔr æŋ'zaīltī, nevə :stopīŋ tē rīfleks ɔn ðē  
swift :paasīŋ əwei əv ɔl əuər īndzoimənts, bət :spredīŋ -ðēə  
houl haat ən houp əuvə ðē houl færlænd həraīzn əraund  
ðəm'— enīwan ūw :nouz ɔl ðīs, wīl ges wīð :whot egzal'teifən  
wīj got -ɔf ðē dastī roud, ən skauəd əlɔŋ ðē paaðz prūw ðē  
fref medðuz ɔn əuə :wei tē nedz haus; :hau wīj ræn īntə ðē  
diyp graas ap tū əuə weīsts', when:evə wīj :sɔ ə laak raīz ɔ  
:flai daun', īn ðē houp əv faīndīŋ ðē nest; ən :ðen :ræn on,  
pijpīŋ īntū :evrī buf ən bæŋk, sinīŋ -sam skuwlboi sɔŋ tē  
rī:li:v əuə haats əv ðē bædn əv dʒoi.

wīj suwn -kɔt :sait əv ned sitīŋ ɔn ə geit, :lukīŋ aut fər əs;  
ðē moumīnt īj sɔ əs, īj dʒamt daun, ən -keim :ranīŋ tē mījt  
əs wīð īz grei tərɪə ət īz hijlz. ən nau wīj ɔl prīj :set ɔf fə ðī  
ould tʃæpl əz hæpɪ əz kəd bij. wīj d fəgotn ɔl əbəut əuə  
kɔnsənsīz. :æz fə ned, əi daut īf īj d evə -givn ðē :mætər ə  
pɔt', :ijvn ət ðē bīgīnīŋ. wīj wər əz hæpɪ əz enī :krijtʃəz ɔn  
əəp 'kud bij. wīj -æd ðē :sens əv pæsfɪkt libəti; wīj -æd ə  
houl samə dei bīfər əs', whītf tū ə boi īz ən ī'tæənīti; ðē wər  
:ɔbdʒɪkts əv īŋgrusīŋ īntərəst ɔl raund əs; ən sou wīj :went  
on', lukīŋ īntū evrīpīŋ, laafīŋ, wandrīŋ evrī step əv əuə faiv  
:mail dʒəənī. tū ə 'mæn faiv mailz īz 'napiŋ; tū ə 'boi īt s ə  
:dʒəənī əv vaast mægnītjūwd', :fild wīð īm:presənz ðət l nevə  
bī fəgotn.

ðē :kantrī wīj paast prūw'— əz ai rīmembər ɪt'— stīl

sijmz tə mɪj wandaʃl-ɪ bjuwɪʃl. ned tanstl :sijmd tū əs ðə :moust nouɪŋ əv mɒtlz. hɪj nau bɪ-gæn tə ʃou əs whɒt ɪj kəd duw', ən pruwv ðət ɪj hædnt boustɪd fə nʌʃɪŋ. wɪj :hæd ɪz dog baakɪŋ laudlɪ', ən ræn tə ðə :pleɪs əz kwɪk əz wɪj kud', ən sɔ ɪm — wɪð ə long 'sneɪk ɪn ɪz :maʊp', ən ʃeɪkɪŋ ɪt ʃuəɪʃlɪ', whəɪl ɪt raɪðd ɪn ɪz dʒɔz', ən sent aut ə mʊst pʌŋzənt ən venəməs smel. ðə dog suwn kɪld ɪt', ən ned tuk əʊt ɪz naɪf, ən stript -ɔf ɪts skɪn', ən held ɪt ap tū :əʊər ədmaɪərɪŋ aɪz : ɪt :lukt ləɪk ə bjuwɪʃl vɛərɪgeɪtɪd rɪbən. bət ðɪs :wɔz nt ɔl : hɪj :kæt ɪt ɔʊpn, ən wɪj :sɔ tū əʊər əstɒnɪʃmənt ə hjuwdʒ toud ðət ɪt əd swɒləʊd houl. wɪj went on, :fɪld wɪð wʌndər ət ðɪz njuw ən streɪŋʒ fækts. ned rouz :nou end ɪn əʊər estɪ'meɪʃən.

ðə nekst mɒmɪnt wɪj ɛɡən :hæd ðə dog baak', ən :wen wɪj :keɪm ap tū ɪm, wɪj :faʊnd ɪm wɪð ə prɪklɪ bɒl', nɪəʃ əz bɪɡ əz :wʌn əv əʊə hedz', :roulɪŋ ɪt əbaut ; hɪjd :faʊnd ɪt ɪn ə hɪjp əv ded lɪvz ət ðə :bɒtəm əv ə dɪtʃ. ned wəz dɪlʌɪtɪd', ən kraɪd aut 'ə hedzɒɡ', ə hedzɒɡ'. :ðen ɪj :sed 'ʃəl maɪ dog kɪl ɪt ? ɪt :ɪz nt 'evrɪ :dog ðət kæn :kɪl ə :hedzɒɡ. 'maɪn kæn : :let ɪm əloun ə :mɪnɪt', ən juw l :suwn sɪj'. wɪj :sed 'nou', nou', :let ðə puə ʒɪŋ lɪv'. 'veri wel' sɪd ned. hɪj puld ɪz :dog ɔf, ən wɪj :went ən :stud ə :lɪtl -wei ɔf, ən tū əʊə wʌndər ən dɪlʌɪt :suwn :sɔ ðə :prɪklɪ :bɒl kɔʃəsɪʃl ʌn'roul, ən grædʒʊəlɪ :put ʃɒp ə blæk snaut ən fəʊ blæk, ʃaɪnɪŋ legz', ən skæmpər əwei ɪntə ðə hedz.

:whaɪl wɪj wə ful əv ðɪs :sɪjŋ, ðə sadnɪʃ -keɪm :swɪjplɪŋ raʊnd əs səm bæədʒ wɪð laadz wɪnz, ən ətərɪŋ ʃrɪl, waɪld kraɪz. :samtəɪmz -ðei rouz ɪntə ðɪ ɛə wɪð ə weɪvərɪŋ flʌɪt', :samtəɪmz -ðei :pɪtʃt hevɪlɪ daʊn', ən :ðen :fluw ap ə-gen', whɪjɪŋ hɪər ən ðɛə', ən :sɪjmd əz :ɪf -ðei wə ɡɒʊɪŋ tə :flaɪ əwei frəm əs, -when :ɔl əv ə sadn -ðei :keɪm bæɪk əz kwɪklɪ əz -ðei d ɡɒn, ən defnd əs wɪð -ðɛə meləŋkəlɪ læmɪn'teɪʃənz. :samtəɪmz



•ðei :dæft klous bai əs wið laud loŋdrən frijks ən tūwuwz \, əz :if -ðei wə mæd wið griif ən terə. 'wij d betə :kijp ə faap luk'aut -hia \, -sed ned \, 'ðī egz ə ðijz pijwits kaant bi faar of — ɔ præps ðə jaŋ bædz '. In ənaðə minit ij stopt, ən pointid et ðə graund \ — ə :pijs əv bɛə paastʃə. wij kəd :sij napin bət səm daaklukin :pinz laik lamps əv braun klei \, ən aast im whot -ðei wəə. ':whai -ðɛə jaŋ ^pijwits \, ij :sed ; ən :ðou -ðei :lei əz moufənlis əz :if -ðei wə 'riəl :lamps əv :klei, hij put ðəm in ən emtɪ 'blækbædz :nest, ən maatst of wi ðəm. tə kənvins əs ðət -ðei wəə nt :riəl ded, hij suwn :put ðəm daun ə-gen, ən wij -went ən :stud sam -wei of. fuər inaf -ðei suwn :foud evri sain əv laif \, ən bi:gæn tə :meik -ðɛər iskeip. wij put ðəm bæk intə ðə nest, ən kærɪd ðəm of in traimeɪf \, fə boiz ə reklis in -ðɛə pə:sjuwt əv plezə ; ən wij :went frəm bruk tə bruk ən frəm kops tə kops, stil :faɪndɪŋ njuw trezəz fər əuər inseɪʃəbl hændz. wij :faund laaks :egz, wudpidgənz :egz ən ə handrəd 'aðə kəɪndz əv :egz ; ən ðə big blækbædz :nest wəz suwn fild \, ən ə prəfɪz :nest bi'saidz.

In :fækt wij wə sou sɛksesɪl ðət wij gɔt ə litl taɪəd əv ɪt \, ən bi:gæn tə :luk əbaut əs :mɔə. ɪt wəz ə bjuwtɪf ən solitrɪ kantri. wij :stud ɒn ə hait. ðə wəz not ə 'haus tə bi siŋ \, ɪk:sept ə solitrɪ faamhaus hiər ən ðɛər in ðə vælɪz raund əs. ɒn ðis hait ðə wə greit wudz əv hjuwdz trijz wið ə pik andəgru:p əv holɪ, juw, boks, ən aðər evəgrɪnz.

:ðen wij :keim tū ə waɪd geitwei ðət :sɪjmd tə lijd tə -sam einfənt mænʃən in ðə wudz. ðə wə mæsɪv piləz ɒn ijtʃ said ə ðə geit ; ənd ɒn ðə top əv ijtʃ pilə ðə wəz ə stoun drægən \ — ðə krest ə ðə fæmɪli ði :steɪt bilənd tū. wij :lukt et ðijz :drægənz wið wandə ; ðei :fild əuə maindz wið ɔf əɪdiəz əv ən ɪntsaantɪd dōmein.

bət ned :druw əs əwei -tɔdz ði ɒbdʒɪkt əv əuər ekspɪdɪʃən.

wlj nau :so ə long stɪp væli bɪnɪjəp əs', wɪð ə smol brʊk :rɑnɪŋ  
pruw ɪt. :ðis :brʊk ræn ɪntʊ ə sɪərɪz əv 'fɪspɒndz', whɪtʃ :lʊkt  
-vɛrɪ ould', fə -ðeə saɪdʒ wə ʃæɡɪ wɪð rɪdʒ', ən ðə wə  
:pɪkɪts əv ɛɪnfənt ʔɒntrɪjz :skætəd əlɔŋ ðəm', ən ðə wə laadʒ  
trɪjz :ɡroulɪŋ klous tə ðəm wɪð festuwnz ə ðə mʊst lag-  
ʒuərɪənt aɪvɪ. ðə həʊl væli -hæd ən :tɜr əv lounlɪnɪs ən  
pɪktʃəresk rægɪdnɪs ðət :meɪd ɪt :sɪjm wel fɪtɪd fə ði ə:bəʊd  
əv 'fɒnz ən 'seɪtəz ən ðə greɪt god 'pæn. əz wɪj wɒkt əlɔŋ bæɪ  
ðə :saɪd ə ðɪjz pɒndz, ən lʊkt daʊn ɒn ðə dɪjp, daak wɒtə, wɪj  
kud nt :help ə :fɪjlɪŋ əv ɔ : wɪj stɑ:tɪd :evrɪ tɛɪm ə fɪʃ lɪjpt', ən  
lɪsnd soləmli tə nedz tɒk əv 'ɒtəz ðət lækt ɪn ðə pɪk mæs əv  
flægz n rɪdʒ.

bət bɪhəʊld, 'ðeə wəz ði ould tʃæpl, dɪjp daʊn ɪn ðə vælɪz. ɪt  
wəz ə ruwɪn', wɪð wæn greɪ tauə :raɪzɪŋ haɪ ə-bav ðə bɪg,  
ɡreɪ, twɪstɪd trɪjz ðət wə :skætəd raʊnd ɪt : ðə wɜr ɛɪnfənt-  
lʊkɪŋ ʔɒnz, ləʊ:spredɪŋ, mɒʃ meɪplz, juwz, ən kræbtrɪjz :kavəd  
wɪð ɪnɒməs bɑ:nfɪz əv jɛləʊ mɪslɪðə. laadʒ stəʊnz ən hjuwɪdʒ  
:mæsɪz əv meɪsnrɪ :lei əbaut', :ʃəʊlɪŋ :whot əd bɪjɪn ði ərɪdʒɪnəl  
ɪkstent ə ðə bɪldɪŋ. ə :flɒk əv dʒækɒdʒ ən stɑ:lɪŋz fluw :raʊnd  
ðə tauə', ən :fluw ɪn ən aut :vɛərɪəs həʊlʒ ən wɪndəʊz :hæŋ  
wɪð braɪə', tʃætərɪŋ :ɔl ðə :tɑɪm ; -ðeɪ :sɪjmd tə -meɪk ðə solɪ-  
tjuwɪd -mɒə sensəblɪ felt.

ned maʊft ɒn ɪjgəli. wɪj fɒləʊd ɪn saɪləns', tɪl ə rɑdɪ wɪjzɪ  
ræn ə-kros əʊə pɑ:p, ənd ə wʊdɪdʒən daʊtɪd əʊt əv ə ʔɒn  
:kavəd wɪð aɪvɪ', ənd əʊə bɔɪʃ ɪjgənɪs əv kjuərɪ'ɒslɪ wəz raʊnd  
ə-gen. wɪj ræn ɒn, ən wə :suwn ɪn ðə :mɪdʒ ə ðə mʊst  
ɪntrestɪŋ dɪskavərɪz. wɪj :saʊnd ɔl 'kaɪndz əv egz :mɪsl'prɑ:fɪz  
:egz, wʊdɪdʒənʒ, redstaʊts, red lɪnɪts, ən :menɪ aðə kəɪndz əz  
wel.

bət ðə ruwɪnd tʃæpl wəz ðə meɪn :ɒbdʒɪkt əv ɪntərəst. nɒt  
ɒn ə:kaʊnt əv ɪts æn'tɪkwɪtɪ ɔr ɪts aʊtɪk'tektʃə ɒ ðə memərɪ əv  
ðəʊz berɪd əndə'nɪjəp ɪt, bət bɪ:kɒz ə ði 'aʊlʒ' ən aðə :streɪŋʒ

krijtʃæz wɪj ɪks:pektɪd tə faɪnd ɪn ði ould tauə. wɪj :sə ðə dævz  
 ən staalɪŋz :gouɪŋ ɪn ən aut ðə tauə', ən ðə blæk swɪfts  
 skrɪjɪmɪŋ raund ɪt ; ən wɪj lɒnd, ən jet -felt :haaf əfreɪd tə pɪjp  
 ɪntə ðæt daak apə stɔrɪ ə ðə tauə. bət hau tə get -ðeə' ? ɪt  
 wəz ə kənsɪdrəbl haɪt ; ðə wɒlz wə dɪkeɪd ən broukn', ən dɪd  
 nt :sɪjm tə :gɪv -enɪ futhould. ned hæu:evə, wɪð ɔl ði ədʒɪlɪtɪ  
 əv ə skuwlboi, ɹruw -ɔf ɪz kout, ən :dæʃɪŋ ɪn ə-maŋ ðə grɪjn  
 wɪldənɪs əv mæləʊz ən netlz ət ðə :fʊt ə ðə tauə, bɪ:gæn tʊ  
 ɪnsət ɪz fɪŋgəz ən touz ɪntə ðə dʒɔɪnts ə ðə meɪsnrɪ ; ən :ðen  
 bɪ-gæn tə klaim ap, :verɪ -matʃ əz ə 'flaɪ klaimz -ap ə :peɪn əv  
 glaas. wɪj 'ʃadəd əz wɪj :stud blɪlou', ən :sə ɪm hæŋɪŋ -sam  
 fɔtɪ fɪt əbav əuə hedz', :wheə ðə :sɪjmd nəʃɪŋ tə səpət ɪm', ən  
 whɒt 'dɪd sə:pɒt ɪm wəz kəntɪnʃjəli kramblɪŋ andər ɪm',  
 ən :fel pætərɪŋ ət əuə :fɪt. bət ɪn ə ʃjuw sekəndz ɪj wəz  
 ət ðə :lɪtl gɒpɪk belfrɪwindəʊ', ən wɪð ə ʃaut əv traɪəmf krept  
 ɪn ən dɪsə'piəd. ə mɒumɪnt aaftə hɪj put əʊt ɪz hed, ɔl kavəd  
 wɪð kobwebz, ən ʃautɪd 'ap wɪð jʊ', boɪz', ɪf jʊ wɒnt ə :sɪj  
 ə saɪt wəəp sɪjɪŋ !'

:ðɪs wəz sou ɪk'saɪtɪŋ ðæt əi fəɡɒt məi fɒmə tərə, ən ræn tə  
 ðə wɒl ən bɪ-gæn tə klaim ap ɪn ðə :seɪm :wei əz 'hɪj əd -dan ;  
 puə web wəz əfreɪd. :when əi gɒt ɪntə ðə daak pleɪs, əi wəz  
 stjuwpɪfəɪd wɪð əstɒnɪʃmənt. əi d hæd əv keɪvz n hɒlz laɪtɪd  
 wɪð 'kaabəŋklz, ən rɪəli ɪt sɪjmd əz ɪf ðɪs pleɪs wə laɪtɪd ɪn ðə  
 seɪm wei', fər əi :sə raund, jeləʊ bɒlz əv faɪə ɒn ɔl saɪdz',  
 glouɪŋ mɒʊst ɔf-ɪ. -ðei wə ði aɪz əv 'aulz ; ən ðə wəz :sətʃ  
 ə hɪsɪŋ ən ɪk'saɪtmənt, ən :sətʃ ən æŋgrɪ snæpɪŋ əv bɪjks əz  
 wəz wandəfl.

'hɪə -ðei aa', 'hɪə -ðei aa !' :kraɪd ned ɪɡ'zaltɪŋlɪ', əz ɪj :brɒt  
 tuw :jaŋ aulz tə ðə laɪt. -ðei wə ful fledʒd. 'wɪl jʊ :hæv  
 -enɪ mɔr?' ɪj aast'. bət dʒest əz ɪj spouk, ði ould :aulz  
 ə:bav əuə :hedz :sɪjmd tə -get mæd wɪð reɪdʒ', ən dæʃt ən  
 daatɪd əbaut ɪn ə mɒʊst əlaamɪŋ :wei ; ən wan ə ðəm fluw ət

:nedz feis wīð -satʃ ə sæviðz snæp ðæt əi ʔks:pektɪd tə :sɪj ɪz  
 'nouz -kam ɔf. hɪj kraɪd aut, ən :put ɪz hænd tə ðə :pleɪs,  
 ænd ɪmɪdʒətɪl əi :sə ðə blæd strɪjmɪŋ dəʊn ɪz tʃɪjk. hɪj ɹruw  
 ðə :jaŋ :aulz :aut ə ðəwindəʊ, puld -ɔf ɪz hæʔ, ən stud ət beɪ '  
 :redɪ tə nok :daʊn hɪz enɪmɪz ', wīð ə :luk əv desprɪt reɪdʒ. fə  
 mai -paat, əi :pɒt ɪt moust ədvaɪzəbl tə bɪ ɔf; səʊ əi gɒt əʊt  
 ə ðə windəʊ, ən klaɪmd daʊn wīð ə :gudɪʃl əv dɪfɪklɪt ən  
 deɪŋzə. əi :faʊnd hæri web bɪ:lou ɪn ekstəsɪz əʊvə ðə jaŋ  
 aulz. hɪj d kavəd ðəm əʊvə wīð ɪz hæʔ; ən when:evər ɪt wəz  
 :lɪftɪd ap, -ðei hist ən snæpt moust plækɪlɪ. ned suwn fɒləʊd  
 wīð ɪz feis :ɔl kavəd wīð blæd ', ən wɪj :faʊnd ðī ould aul əd  
 :rɪəlɪ teɪkn ə :pɪjs :aut əv ɪz tʃɪjk. wɪj stɒpt ðə blɪjdɪŋ wīð  
 səm fəə ', ə:kɒdɪŋ tə ðə :moust əpruwvd meɹəd əv skuwlboɪ  
 sædʒərɪ; ən :ðen bɪ-gæn tə rɪtæn haʊm ', wīð əʊə hændz ful  
 əv buwɪ. ned -hæd ðī aulz, web -hæd tuw nests :ful əv egz,  
 ænd əi -hæd ðə blækbeədʒ :nest wɪ ðə :jaŋ pɪjwɪts ɪn ɪt.

wɪj :went ə gud -wei ap ðə vælɪ ', ful əv əʊə kæptʃəz ən  
 ədventʃəz ', ən tɒkɪŋ laʊdlɪ əbəʊt ðəm, -when nedz dog  
 staaɪd ə 'kɒnkreɪk ɪn ə heɪfɪjld. hɪj :sed ɪz :dog kəd :ran ɪt  
 daʊn; ən ðə tem'teɪʃən wəz tuw strɒŋ tə bɪ rɪzɪstɪd. səʊ  
 ɔl:ðəʊ wɪj wə verɪ hangrɪ ən raaðə taɪəd ', wɪj :ræn rait ɪntə  
 ðə :mɪdl ə ðə hai graas ', wīðaut :stɒpɪŋ tə rɪfɪekt ðæt wɪj wə  
 :duwɪŋ nəʊ end əv mɪstʃɪf. wɪj wə suwn ɪn ful pəsjuwt : wan  
 :mɪnɪt wɪj :hæəd ðə :bəəd :kraɪŋ kreɪk kreɪk kləʊs tuw əs, :ðen  
 wɪj :sə ɪt raɪz ɪn :frant ə ðə :dog, flai ə lɪtɪl :wei, ən :ðen :drop  
 daʊn ə-gen. ɪn ðə :mɪdl ə ðɪs ned hæpnd tə :luk raʊnd; hɪj  
 sadnɪl -tænd peɪl, ən wīð ɪz juwʒʊəl eksklə'meɪʃən 'baɪ  
 dʒəʊv !' :tuk tʊ ɪz hɪjz ət ə trɪmændəs peɪs. wɪj lukt :raʊnd  
 tuw ', ən :sə ə bɪg kantrɪ :feləʊ kamɪŋ :daʊn ðə hɪl ɪn ful tʃeɪs  
 əv əs wīðaut -meɪkɪŋ ə saʊnd. ət ðɪs saɪt web 'skrɪjmd wīð  
 tərə ', ɹruw :daʊn ɪz nests əv egz, ən ræn fər ɪz laɪf. 'aɪ ræn  
 tuw, jʊw meɪ bɪ :ʃuə; ən ðə mɒʊmɪnt ðə klɒdhɒpə njuw wɪj

sə ɪm, hɪj ˌsɛnt ˌzɑːftər əs sɒtʃ ə tərəbl ˌhəluw ðət wɪj dʒʌmpt əz ˌɪf wɪj d bɪjn ʃot ˈ, ən ræn ɒn wɪð ɔl ðə spɪd ðət wəz ɪn əs.

ned wəz ɔl redɪ ət ði end ə ðə fɪld ˈ, ən wɪð wæn lɪp kræft  
 ˌpɹuː ðə hedʒ. wɛb meɪd fə ðə ˌhedʒ ə ˌlɪl ˌləʊə ˌdaɪn ˈ, ɒnd  
 ˌʌn-ˌfɒtʃənətli ˌplæŋd ɪntu ə bog ˈ, wɪtʃ ɪj dɪd nt noutɪs bɪˌkɔːz  
 ɪt wəz ˌkævəd wɪð ɔl grɪjn ˌgrɑːs. hɪj sɛŋk ˌʌp tʊ ɪz weɪst ˈ,  
 ən ˌtætəd ə mʊəs ˌpiːfɪ kraɪ əv tərə ən dɪsˌpeɪ. ɛi ˌfɛlt sɒu sɒri  
 fɔr ɪm ðət ɔlˌðəu ðə tərəbl mæn wəz bɪˌhaɪnd mɪ, ɛi kʊd nt  
 ˌhelp stɒpɪŋ ə ˌmɪnɪt ən ˌfaʊtɪŋ tʊ ɪm ˈfə jə ˌlaɪf, ˌhæəri ˈ, dæʃ  
 ɒn ˈ, dæʃ ɒn ˈ ˈ hɪj meɪd ə dɛsˌprɪt ɛfət ˈ; ðə bog wɔz nt ə-ˌvəri  
 waɪd-wæn, ən ɪj ˌɡɒt aʊt əv ɪt, ən skræmblɪd ˌpɹuː ðə hedʒ  
 ɔlmʊst ət ðə seɪm mʊmɪnt. wɪj flʊw əlɔŋ ðə nekst fɪld  
 wɪð brɛplɪs spɪd ˈ, ən wɛðə ðə mæn ˌlɒst saɪt əv əs ə ˌnɒt,  
 ɛi kaant tel ˈ, bət wɪj suwɪn ˌfaʊnd əʊə-selvz aʊt əv saɪt əv ɪm;  
 ən wɪj dɪd nt sɪj ɪm ə-ˌɡen tɪl wɪj ˌɡɒt tə ðə ˌtɒp əv ə hɪl ˈ; wɛðə  
 wɪj ˌfaʊnd ned ˌpæntɪŋ ən beɪðd ɪn pəʊspəˌreɪʃən ˈ, ən steɪfənd  
 bɪˌhaɪnd ə ɔl fəʊzˌbɑːʃ ˈ, wɒtʃɪŋ ði enɪmɪ ˈ, hʊw ˌsɪjɪnd tə bɪ  
 kænɪŋ ˌmeɪkɪŋ ə sækɪt, sɒu əz tə ˌteɪk əs bæɪ səˌpraɪz. ˌwɛn  
 wɪj d ˌɡɒt sɒu faa ðət wɪj dɪdnt ˌpɪŋk ɪj d pəʊjuw əs -enɪ mɔə,  
 wɪj lei ˌdaʊn ɒn ðə ˌgrɑːs, ən traɪd tə -ˌɡet əʊə brɛp ə-ˌɡen. wɪj  
 ðen faʊnd ðət ned ɪn ɪz flɑɪt əd ˌkeɪpt fəəm ˌhould ə ðə ˌjæn  
 ˌaʊlz ˈ,—sɒu fəəm ɪn ˌfækt ðət ɪj d stræŋɡld ðəm, ən stɪl held  
 ðəm ɪn ɪz hændz wɪðaʊt nɒʊɪŋ -ðei wə ded. ɛi lʊkt ət ðə  
 nest ɛi d bɪjn kærɪŋ ˈ; ɪt wəz stɪl ðə, bət ðə ˌpɪjwɪts əd bɪjn  
 ˌseɪkɪn aʊt ən lɒst ˈ; ən ˌwɛn ɛi ʃɒt əv wɒt mæs blɪ -ðə fɛɪt,  
 ɛi dɒʊnt rɪˌmɛmbər evə -hævɪŋ ə kɪjnə ˌsens əv rɪmɔs, ɪksept  
 wʌns ˈ, -wɛn ɛi d ˌpʊt ə ˌhoul kʌmpənɪ əv fɪldmɑɪs ɪntu ə  
 ˌdrɔː, ən fəˌɡɒt ðəm. ˌwɛn ɛi æksɪˌdentl-ɪ ɒʊpnd ðə ˌdrɔː ə  
 ˌfɒtnɛɪt ˌaʊtəwɛdz, ɛi ˌfaʊnd ðə pʊə kɹɪtʃəz əd bɪjn ˌdrɪvɪn bæɪ  
 ˌhæŋɡə tə kɪl ən ɪjt wʌnəˌnɑːðə ˈ; ən ðə sɛt wʌn sɒlɪtɹɪ mʌs  
 ɪn ðə ˌmɪdst ə ðə bʊnz əv ɪz kəmˌpænjənz, hɪmsɛlf ɪn ðə lɑːs  
 ˌstænd-ɪŋ ɪɡˌzɒstʃən ˈ!

wij wə greitli ɔːsaʊnd bæi əwə mɪsʃʊtʃənʒ; ən wij wə ten taɪmz mʊə kaas daʊn -when wij ɒt ə ðə ʃən piɪwɪts; ən nau ðæt wij wə taɪəd aʊt, ən əd wækt ɔːf əwə ɪnˈpjuːwɪzəm, əwə kɒnʃənsɪz əɡen :spouk aʊt, ən wij went əlɒŋ sædli ən saɪləntli.

wij wə nau bæi ðə :saɪd ə ðə bɪɡ wʊd wij d :sɪjɪn ɪn ðə mɒnɪŋ; ən ɪt :lʊkt əz :ɪf wij wər ɪn fər ə ˈfref mɪsʃʊtʃən, fə ðə dog bɪːɡən tə -get :vɛrɪ trablɪsəm : hɪj -went haʊtɪŋ ɔl ɔʊvə ðə wʊd, ən wʊd nt əbeɪ nedz kɒlz. wij suwn :hæd ðə ʃændər əv ə feznɪs raɪz kləʊs tuw əs, ən :ðen ði ɪjɡə baakɪŋ ə ðə dog. ned got ɔʊvə ðə peɪlɪŋ ən :kraɪd ˈlʊk hɪə, ˈlʊk hɪə! wij :klaɪmd ɔʊvə tuw, ən bɪhould, ðɛə wəz ə feznɪs :nest, ənd ət :lɪjst haʊfədʒn egz ɪn ɪt! ˈhɪəz ə praɪz, -sed ned, ˈwɪj l teɪk əm, ən put əm -əndər ə hen. ˈbət wəʊnt ɪt bɪ ˈpəʊtʃɪŋ? -sed aɪ. ˈəʊ :jes, -sed ɪj brɪskli, pʊtɪŋ ðəm ɪn ðə kraʊn əv ɪz hæʔ, ˈjʊw mə pəʊtʃ -səm ə ðəm :ɪf ju laɪk; nəʊ daʊt -ðei l bɪ vɛrɪ gud. ən :ðen ɪj laʊft ət ɪz oun wɪt. ɪn ðə :mɪdst əv ɪz :laʊftə wij :hæd ə braʊnʃ :kræk bɪhaɪnd əs, ən lʊkɪŋ raʊnd, wij :sɔ ə tɒl dʒentlmən :stændɪŋ lʊkɪŋ -æt əs ɪntentli ən saɪləntli. səʊ ɔf wij went əːɡen ɒrʊw ðə wʊd, wəhɪl wij :hæd ðə dʒentlmən :faʊtɪŋ ˈstɒp -ðɛə, ˈstɒp! bət huw d stɒp wəhɪl ɪj kəd rʌn? wij :suwn bæst ɪntʊ ə :sɒt əv ɒʊpn pædək, ən fluw əːkrɒs ɪt, wɪðəʊt :nəʊɪŋ wəhər ɪt :led tʊ. evrɪ :nau ən ðen wij :hæd ðə dʒentlmənʒ dogwɪsl, ən ðə :saʊnd :fɪld əs wɪð tərə, ən :meɪd əs rɪdabl əwə spɪjd. tʌnstl ən wɛb klaɪmd ɔʊvər ə geɪt ət ði ʌðər :end ə ðə pædək; aɪ dæʃt ɒrʊw ə ɡæp ɪn ðə hedʒ, ən faʊnd məɪ-self ɪn ə ɡaʊdn wɪð ə kəʊdʒ ɪn ɪt. tə məɪ ɪnfɪnɪt tərə əɪ :ɒlsəʊ :sɔ ə staut -lɪtɪl mæn ɪn ðə ɡaʊdn, hʊw əz :suwn əz ɪj sɔ mɪj, faʊtɪd aʊt ˈstɒp, əɪ nou jʊ, əɪ nou jʊ! hɪj maɪt əz :wel əv :təʊld ðə ˈsʌn tə stɒp. əɪ wəz ɪn ə frenzɪ əv despəːreɪʃən; wəhɒt wɪ ðə fɪər əv bɪjɪŋ kɒt, ðə dɪzɡreɪs əv bɪjɪŋ brɒt bɪ-for ə mædʒɪstrɪ,

ən.ðə :fiər əv -sam diɡreidiŋ paɪnsmənt, əi wəz ləik ə mæd-mən. əi fluw þrūw ðə gaadn :haaf blaind wið terə, dæft þrūw ə bed ðæt əd dʒes biʃn soun'—:probəbli wið anjənsiɪd, fər ɪt wəz plaantɪd wið weiviŋ 'pijkok :feðəz tə fraɪn ə-wei ðə bæədz'—ən :ðen əi fel ɪntū ə 'kjuwkəmbəfreim wið ə greit kræf əv glaas. əi wəz nau dʒest ət ðə dər ə ðə kotɪdʒ, -when əi :sɔ ə :lɪtl geit', ən dæft þruw ɪt', ən ət ðə seim moumɪnt əi -kɔt saɪt ə məi tuw felðu fjuwdʒɪtɪvz', hūw wə 'dʒest :ranɪŋ :ɪntū ə kɔps. əi ræn aaftə ðəm, ən suwn ouvə'tuk ðəm. wɪj ræn əlðŋ ə paap fər ə:baut haaf ə maɪl', ən :faɪndɪŋ ðə wəz nouwan aaftər əs, wɪj þruw əuə-selvz ɔn ðə graund', ouvə:kam wið ɪɡzɔstʃən, terə, ən dɪspɛə. wɪj :lei -ðɛər ə lɔŋ taim ɪn saɪləns', ɪk:sept ðæt web ground -evrɪ :nau ən ðen; tanstl :lei wið ɪz feɪs ɔn ðə graund ɪn ə :sɔt əv səlɪn æpəpi. ɪt wəz :geɪŋ daak', ən web bi-gæn tə :krai 'ou diə', hau ʃl wɪj :faɪnd əuə :wei houm?' əz ɪj :sed :ðɪs, ned dʒampt ap, ən bi-gæn tə :luk əbaut ɪm', əz :ɪf tə rekə'noɪtə əuə pəzɪʃən. əz ɪj :muwvd ə :lɪtl -wei from əs, ɪz fut strak ə-genst :səmpɪŋ, ən lukɪŋ daun ɪj :sed 'whot s 'ðɪs'?' wɪj dʒampt ap ən lukt ət ðə :pleɪs', ən :sɔ ə hukd steɪk drivn ɪntə ðə graund', ən ə stroŋ aɪən tʃeɪn faasnd tū ɪt. 'whot ɪn ðə neɪm əv wəndə z 'ðɪs'? -sed ned', ən bi-gæn tə prou :ɔf ðə mɔs ən lɪjvz ðæt kavəd ðə tʃeɪn', tə sɪj whɔt ɪt wəz fɔə. wɪj :stud klɔus baɪ, wɔtʃɪŋ æŋfəslɪ'—'when ʃl əi fəget ðə 'horə əv -ðæt moumɪnt!—ðə wəz ə moufən ən ə fadə :andər əuə fɪjt, əz :ɪf wɪj d trodn ɔn -sam livɪŋ þɪŋ, ə klæŋ əv aɪən, ən ə fɪrɪk frəm web, ən wɪj :sɔ ɪm, stændɪŋ ɪn ðə fæŋz əv ə monstɹəs stɪjl træp!

wɪj :stud ruwɪld tə ðə graund wið horə; bət :when wɪj :hæd ðə grounz əv puə web, ən :sɔ (h)ə dedlɪ peɪl ɪj :wɔz, wɪj lukt raund tə sɪj whot wɪj kəd duw. wɪj lukt ət ðə terəbl məʃɪn, tə sɪj ɪf ɪts ɔfl aɪən tɪʃp, whɪɪf wɪj d sɔu ɔfn hæd ə:baut, əd piəst þrūw ɪz paɪz', ən faund tū əuə greit rɪlɪf ðæt ɪt hæd

nt -enl :tijp; ʔt wəz sou kənstraktɪd əz tə həʊld ðə limz  
wɪðaʊt vaɪtl-ɪ ɪndʒərɪŋ ðəm \, ən :jet wɪð ə dredfɪ prɛfər ən  
æɡənɪ.

fə mai -paat, əi puld -æt ʔt mædlɪ \, əz :ɪf məi ɪmpeɪfənt  
efəts wər evə :laɪklɪ tə muwv ʔt; bət tanstl, hʊw wəz kuwlə,  
:fəʊd betə dʒadɡmənt: hɪj renst ðə hukt steɪk frəm ðə ɡraʊnd,  
ən puʃt ʔt ɪntə ðə maʊp ə ðə træp \, ən :traɪd tə lɪjvər ʔt ɒpɪn.  
bət ʔt wəz ɔl ɪn veɪn; ən ɪn ðə :mɪdl əv ʔt ɔl, ə tɔl kɪjpeɪ sɑdnɪ  
əpɪəd \, ən :sɪjzd həʊld əv əs wɪð ə laʊd ɡəʃə \, ən :geɪv ned  
ən mɪj tʊ ə mæn blhaɪnd ɪm : ən :ðen :teɪkɪŋ ə -pɪjs əv aɪən  
:aʊt əv ɪz pəkɪt, hɪj əpləɪd ʔt tə ðə træp \, ən wɪj :sə ʔt  
ɡrædʒʊəli ɒpɪn ɪts trɪməndəs dʒɔz. ðə mæn sɪjzd web wɪðaʊt  
:seɪɪŋ ə wæəd \, ən puld ɪm aastər ɪm ɹrʊw ðə wʊdz; ən ðɪ  
aðə :mæn dɪd ðə seɪm wɪð ned ən mɪj. wɪj suwn :faʊnd  
əʊə-selvz ət ə kɔtɪdʒ. :aastə ðə kɪjpeɪz waɪf əd lukt -æt əs ən  
:sed -sɑmpɪŋ əbəʊt ðə fɪəʃl wɪkɪdnɪs ə ðə prɛznt eɪdʒ, wɪj wə  
put ɪntʊ ə :sɔt əv lɑmbərʊm wɪð ə mætrɪs ɒn ðə :flɔə. tə duw  
ðə :mæn dʒastɪs, ɪj :brɔt əs ɪjtʃ ə ɹɪk :hɑnf əv bred ən ə beɪsn  
əv mɪlk, ən leʃt əs -ðɛə fə ðə naɪt.

jʊw mɪ ɪmædʒɪn əʊə fɪljɪŋz. tanstl wəz sɑlɪn ən saɪlənt \, ən  
suwn -went tə slijp; bət puə web :lei ən sɒbd bɪtəlɪ \, ən preɪd  
ɡɒd fævəntli tə fəɡɪv ɪm \, ən rɪstər ɪm tʊ ɪz pɛərənts; səʊ ðət  
ɪn spɑɪt əv məi ɒʊn mɪzərɪ əi kud nt :help :putɪŋ məi aɑmz  
rəʊnd ɪz nek, ən traɪɪŋ tə kɑmfət ɪm. ɒ -ðæt lɔŋ, dɪərɪə naɪt!  
:wheðə wɪj slept ɔ nɔt, əi kɑɑnt tel; bət ʔt sɪjmd əz ɪf ʔt əd  
:nevə -kɑm tʊ ən end. wɪj :hæd ðɪ ould klok ɪn ðə hɑʊs :ɡou  
kɪk klæk; ən evrɪ təɪm ʔt :stræk ðɪ əʊə, ʔt :meɪd ə whɪzɪŋ,  
rɔrɪŋ saʊnd \, əz :ɪf ʔt -æd ðɪ æsmə; wɪj :hæd ðə kɪkɪts  
tʃæpɪŋ noɪzɪl \, ən :heɪtɪd ðə :saʊnd; wɪj :hæd ðə ʃɑɑp bɑɑk  
ə ðə fɒks əʊtsaɪd; ən evrɪ təɪm ðə fɒks bɑɑkt, ðə wɔtʃdɔɡ ət  
ðə dɔə :geɪv ə dɪjp hɑʊl bæɪ -weɪ əv aɑnsə; ənd ə kɒk ɪn ðə  
lɒʃt ɔʊvər əʊə :hedz went ɒn kɹəʊɪŋ əz :ɪf ɪj d nevə stɒp; ənd



it :sijmd əz ɪf ðə mənɪŋ əd nevə kam. bət ɪt keɪm ət laast ;  
ən :aastə wɪj d ɪjtʃ -hæd ənəðə :pijs əv bred ən ə beɪsn əv mɪlk,  
ðə kɪjpə :brɒt əs aut, ən tuk əs ʃrʊw ðə wudz tə ðə greɪt hɒl.  
ou ðə dɪzməl sɪŋklɪŋ ən bɪtɪŋ əv əuə haats ! wɪj wə ɡʊʊɪŋ tʊ  
əpiə bi:fə ðə mædʒɪstrɪt əz poutʃəz ən væɡəbændz ; wɪj ʃəd bɪ  
panɪst—sentənst tə pɪjnl səvɪtʃjuwd—præps hæŋd ! ɪts nou  
juws :traɪŋ tə dɪskraɪb əuə sen'seɪfənz. wɪj wə :fæst :teɪkn  
ɪntʊ ə lɒbɪ ' , -wɛə ɐ :lɒt əv smaaʔ futmən -keɪm ən stɛəd æt  
əs ' , ən dʒɪəd æt əs ' , ən :meɪd ɒl kəɪndz əv flɪpənt ənd ɪnsaltɪŋ  
rɪmaaks. :ðen wɪj wə :brɒt ɪntə ðə :prezns ə ðə mædʒɪstrɪt  
ɪmself ; ən bɪhould ! ɪt wəz ðə verɪ dʒentlmən wɪj d :sɪjɪn ɪn ðə  
wudz. hɪz klaak '—ə fæt -lɪtɪ :mæn ɪn spektɪklz '—wəz sɪtɪŋ  
ət ə teɪbl wɪð ɪz peɪpəz bɪfər ɪm ; ən ðə mædʒɪstrɪt sed tʊ ɪm  
'jes ' , ðɪz boɪz ə ðə verɪ wanz əɪ :sə jestədɪ ɪn ðɪ :ækt əv  
rɒbɪŋ ə feznɪs :nest ; ənd ɪt s wən ə ðəm ðət s :dan sɔu :maɪf  
mɪstɪf ɪn pætrɪk ræmzɪz gaadn. wɒt s ðə penltɪ fə -ðɛər  
əfensɪz ' ? ' ' ðə penltɪ, -səə, ' aansəd ðə klaak, lʊkɪŋ -æt əs  
ʃrʊw ɪz bɪɡ, stɛərɪŋ spektɪklz, ' ɪz faɪv paundz ɪjtʃ ən ðɪ  
ɪkspensɪz əv wɒrənt fə ðə poutʃɪŋ, ən tə :meɪk ful kɒmpɪn-  
'seɪfən fə ðə dæmɪdʒ -dan ɪn ræmzɪz gaadn ; ɪn feɪljər əv  
'aɪðər ə ðɪz pətɪkjələz, kə:mɪtmənt tə ðə :haus əv kərek-  
ʃən fə ʃrɪj mənʃs ; ən ðæt s nɔu daʊt wɒt -ðei l get -səə ;  
fər :ɪf əɪ kən dʒədʒ bæɪ -ðɛər əpɪərəns, nou kæʃ l bɪ fɒp  
kamɪŋ.'

ən truwlɪ mɪstə læŋ məɪt wel -teɪk ɪt fə graantɪd ; fə tɒn əz  
wɪj -wəə wɪð braɪəz, kavəd wɪð mad ən dast ən bləd, tanstɪ  
wɪð ɪz tʃɪjk pætʃt wɪð fəə, ənd ɒl əv əs hæɡəd wɪð fətɪjɡ ən fɪə,  
wɪj sæətnɪ :kat ə mɔʊs dɪsrepjətəbl fɪɡə.

:when wɪj :hæd ðɪs sentəns, wɪj lɒst ɒl kəmaand əv əuə-  
-selvz. wɪj kraɪd, ɪmpləd, ənd :ɪjvɪn daanst əbəʊt ðə :flɒr ɪn  
əuər æɡənɪ əv maɪnd. bət ɪt wəz nou juws. ðə mædʒɪstrɪt  
lʊkt ət əs sɪvɪəlɪ, ən tould əs tə bɪ saɪlənt ɪn ə laʊd, haaf vois.

ən wɪj wə sailənt ; ɔl ɪk-sept puə web', hūw nelt ət ðə fɪt ə  
 ɔɪs ɔf mæn', ən rən ɪz hændz wɪð ə mʊst pɪtəs luk ɔn ɪz  
 feɪs', ən :kraid 'ou :səə', diə :səə', duw, 'duw fəgɪv əs ɔɪs  
 wans ; ɪt s məi 'bæpdei ɔn sandɪ, ən :ɪf jūw l ounlɪ fəgɪv əs,  
 əɪ l send jū -sam əv məi plam pudɪŋ.' ðə naa'ɪjvtɪ əv ɔɪs ə:dres  
 wəz tuw matʃ fə ðə wəəðɪ mæn : fər ə :moumɪnt ɪj stæd ət  
 ðə :boi ɪn sailənt ɛstɒnɪsmənt', ən :ðen ɪj :put ɪz hændz tū ɪz  
 saɪdz, ən bæst ɪntū ə laud :fɪt əv laaftə. ɪt wəz sam taim  
 bi:fər ɪj kəd kəmpouz ɪm-self ; ənd ɪz fæt -lɪt klaak ekʊd ɪz  
 maastəz brɒd laaf wɪð ə tʃaklɪŋ hee, hee, hee, ən ðə rɪmaak  
 'wel', ɪf ðæt ɪznt klevə !'

ət leŋp ðə mædʒɪstrɪt put ɒn ə sɪərɪəs kauntɪnəns', :ðou ɪt  
 wəz evɪdənt ɪj kəd haadli :kɪp ɪm-self frəm bæstɪŋ ɛut 'laafɪŋ  
 ə:gen. :ðen ɪj :sed 'jə bæpdei', məi boi'—ən huw ə juw'?'  
 'ou əɪ m hærl web, hærl web -səə.' 'web', -sed ðə mædʒɪstrɪt,  
 'whɒt juəlɪ jə :not ðə san əv mɪstə web əv heɪzfəd?' 'ou  
 :jes əɪ æm sə ; whot l məi puə pəpaa ən məmāa :duw! ou  
 whot 'wɪl -ðei duw!' ðə mædʒɪstrɪt :sɪjmd səpraɪzd', ən :sed  
 'ən huw ə ðɪ 'aðə :tuw'?' hærl neɪmd mɪj ; ən ðə mædʒɪstrɪt  
 :sed 'gud hevnz! hau dɪd jū :get ɪntə ɔɪs kən:dɪfən'? ən  
 hau dɪd jū :kam tə bl teɪklɪŋ məi fɛznts :nest? huw z ɔɪs aðə  
 :boi?' 'ou -səə, ɪt s ned tanstl.' 'ned tanstl!' ɪks:kleɪmd  
 ðə mædʒɪstrɪt ; 'aa, əɪ sɪj ɪt :ɔl :nau. tanstl', əɪ v 'hæd əv jə  
 duwɪŋz. əɪ v hæd əv ə səətn greɪ tərɪə jū :kɪp tə dɪstəəb :ɔl  
 ðə geɪm ɪn ðə pærɪʃ. 'aɪv hæd əv jū, 'aɪ kən tel jū. sɔu jū  
 :kɪp ə 'fərɪt—ənd ə net tūw'—tə kætʃ ræblɪts. ən jūw nou  
 həu tə get ə-kros ðə pond ɪn ə wɒftab', ən -get :ɒn tə ðə  
 herənailənd', ən klaim ðə bɪg trɪjz ɪn ðə herənɪl ɪn :spait əv  
 tɛntəhuks n :ɔl. əɪ l tel jū 'whot', -maastə tanstl', jūw l -get  
 'hæŋd :wan ə ðɪjz deɪz.'

ðə mædʒɪstrɪt :ðen :ræŋ ə bel', ən ə mæn :keɪm ɪn. hɪj  
 pɔɪntɪd 'ət web ən mɪj, ən :sed 'hiə', teɪk ðɪjz tuw boɪz tə

-ðə pærənts: nōu daut -ðə æŋfəs əbəut ðəm; ən juw, mɪstə læŋ, :send ə nout wɪð ijtʃ ə ðəm tʃ ɪkspleɪn -andə whot sækəməstənsɪz -ðei keɪm bɪfɔ mɪj, ən :gɪv ðəm prɒpə wɒnɪŋ əv jaŋ tanstl. əi ɪl :send ʋæt :boɪ tʃ ɪz faaðə wɪð ə nout əv ə ʋɪfrənt :kaɪnd.'

wɪj wə nau rɪlɪst frəm ðə terəz əv ɪmprɪznmənt ən pɪjnl səvɪtʃuəd ən hæŋɪŋ; bət əi ɪl nevə fə:ɡet əuə seɪm ən hɪjuwmlɪfeɪsən :when wɪj :keɪm houm. ɪt wəz ə braɪt, hot samə dei; :evrɪpɪŋ əraund əs :sɪjmd to rɪpouz ɪn bjuwtɪ ən hæpɪnɪs; whaɪl wɪj -keɪm houm hæɡəd, tætəd, ən dɪɡreɪdɪd ʋ, ləɪk sou -menɪ prɒdɪɡəl sanz. ɔl əuə ɡlɒrɪ wəz :tænd ɪntə dɪzaastər ən kəntemɪt. wɪj -keɪm houm wɪð ə :sens əv ɪjvl ə:pən əs ʋ, ənd əuə haats wə sɔə when wɪj ɒt əv ðɪ æŋzaɪlɪt ən dɪstres əv əuə pærənts.

əi wəʊnt :traɪ tə dɪskraɪb əuə rɪsepsən -when wɪj -keɪm houm ʋ—ðə dʒoɪf səpraɪz ʋ, ðə wɒm ɪmbreɪs ʋ, ðə tɪəz ʋ, ən ðɪ ɪkspləneɪfənz ʋæt :fɒləd ʋ, ən ðə rɪpruwfs. ɪts ɪnəf tə sei ðət ðɪs ɪksprɪdɪsən tə ðɪ ould tʃæpl əz blɪn ə lesn tʃ əs ɔl əuə laɪvz. ɪt fəʊd əs həu juwslɪs ɪt :ɪz tə sɪjk plezə ɪksept ɪn ðə paap əv ɒnər ən streɪtfəwədɪs.

### ðə jaŋ ræt.

ðə wəz wans ə jaŋ ræt űw wud nt -teɪk ðə trabl tə :meɪk -ap ɪz maɪnd. :when ðɪ aðə :ræts aast ɪm ɪf ɪj d :ləɪk tə -kam aut wɪ ðəm ət naɪt, hɪj d :sei 'əi daʊn(t) nou ʋ, ən :when -ðei :sed 'wʊd jʃ :ləɪk tə :stɒp ət houm?' hɪj stɪl sed 'əi daʊn nou': hɪj wud nt -teɪk ðə trabl tə :meɪk ə tʃɔɪs, ɔ setl whɪtʃ ɪj :ləɪkt best.

wan dei ən ould :ɡreɪ ræt sed tʃ ɪm ʋ ' :nau lʊk hɪə ʋ —nou -wan l evə kɪə fə jʃ, ɪf jʃ ɡəʊ ɒn ləɪk ðɪs. jʃw v nou -mɔə

maind ðæn ə :bleid əv graas ! It mei bl gud tə giv -ap jör  
oun :wei samtəimz, bət It s not gud tə -hæv nou :wei əv jör  
:oun ətɔl.'

ðə jaŋ ræt sæt ap ən lukt waiz, bət sed naþlɪŋ.

'dount jü 'þɪŋk söu'?' :sed ði ould :grei ræt', ənd Ij :geiv  
ə stæmp wɪð Iʒ fut ; fər Ij kud nt 'bɛə tə :sij ðə jaŋ :ræt söu  
'koulbladɪd.

'əi doun nou' wəz ɔl ðə jaŋ :ræt sed ; ən :ðen Ij wɔkt of  
wɪð slou steps', tə 'þɪŋk fər ən auə :wheðər Ij ʃəd :stei ət  
houm In Iʒ hou, ɔ gou aut In ðə lɔft.

wan dei ðə wəz ə greit noiz In ðə lɔft. It wəz ə -verɪ ould  
:lɔft', ən ðə ruwɪ let In ðə rein', ən ðə bijmz wər ɔl rotn',  
söu ðə :pleis woz nt seif tə liv In. ət laast wan ə ðə dʒoists  
-geiv wei', ən ðə bijm fel wɪð wan end ɔn ðə flɔə. ðə wɔlz  
fuk, ən ɔl ðə ræts hæə :stud ɔn end wɪð frait.

'ðis woun(t) duw'' -sed ði ould ræts, ən -ðei fuk -ðɛə  
grei hedz əz -ðei spouk', 'wij mæs liʒv ðis :pleis.'

söu -ðei :sent əut skauts tə luk fər ə njuw houm. In ðə  
nait ðə skauts :keim bæ, ən :sed -ðei d :faund ən ould baan',  
:whæə ðə d bl rum ən fuwɪd fə ðəm ɔl.

'-ðen wij d betə -gou ət 'wans'' -sed ði ould :ræt', hüw wəz  
tʃɪf ; :ðen Ij :geiv ði ɔdə 'fɔm In lain !'

ðə ræts -keim aut ə -ðɛə houzl, ən :stud ɔn ðə flɔr In ə loŋ  
lain.

'ə jü ɔl hiə?' -sed ði ould :ræt, ən Ij lukt raund — 'hæv  
jü ɔl dɪsɪdɪd tə gou? — :meik -ap jö maindz ət 'wans.'

'jes', jes'' :sed ɔl ðə ræts In ðə lain.

dʒes ðen ði ould :ræt -kɔt saɪt əv jaŋ grip' — :ðæt wəz ðə  
jaŋ :ræts neim' — :hlj woz nt 'In ðə :lain, ənd Ij woz nt  
Iʒ :zæktli autsaɪd It :hlj :stud dʒes bai It.

'jü did nt 'spɪjk, :grip'' :sed ði ould ræt', 'əv kɔs jö  
kamɪŋ.'

‘ei doun nou’’ :sed grip.

‘dount nou’! :whai jũ doun :piŋk ʔt s ‘seif :duw jũ?’

‘ei doun nou’’ :sed grip; ‘ðə ruwf mei nt :kam doun jet’.

‘wel’, stei -ðen’’ :sed ənaðə :ræt’, ‘ən səəv jũ rait ʔf jð kild.’

‘ei doun nou ðæt ei l stei’’ :sed grip; ‘ðə ruwf ‘mait :kam daun suwn’.

‘wel’’ -sed ði’ould ræt, ‘wʲj kaant weit fə jũw tə :meik -ap jð maind. rait əbaut feis! maatf!’

ən ðə loŋ lain ‘maatft əut ə ðə lɔft. daun ðə :steps -ðei went, wan bæi wan’, whəil ðə jaŋ ræt :lukt on.

‘ei ‘piŋk ei l :gou’’ hʲj sed tũ ʲmself, ‘bət jet ei doun nou’; ʔt s :nais ən snag hiə’.

ðə teil ə ðə laast ræt wəz lɔs tə sait əz ʲj spouk. hʲj went tə ðə steps ən lukt daun. ‘ei l :gou -bæk tə məi houl fər ə :bit,’ -sed :hiʲ, ‘dʒes tə :meik -ap məi maind.’

ðæt nait ðə wəz ə greit ‘kræf. daun -keim biʲmz, dʒoists, tailz’—ðə houl ruwf.

nekst dei səm men :keim tə :luk ət ðə lɔft. ðei :pɔt ʔt od -ðei did nt -siʲ :enʲ ræts; bət ət laast wan ə ðəm :hæpnd tə muwv ə big tail, ən ʲj :sə ə jaŋ ræt, kwait ded, haaf in ən haaf aut əv ʲts houl.

## waild laif.

### 1.

gũd mənʲŋ; jør ap əəlʲ : ei :houp jũ slept :wel’—ei :houp ði’aulz :did nt dʲstəəb jũ. ‘ou, wəz ðæt aulz! : ei :hæəd ə mðust an’əəpʲʲ skrijtʲŋ— ʔt :siʲmd tə -kam frəm ə triʲ dʒest əut:said məi windðu; bət ei wəz tuw taiəd fər ʔt tə :kiʲp mʲj

æweik '— bīsaidz ' :aafte ðe landən kæts -wan ot tæ bī :eibl  
 tæ stænd olmoüst 'enlþīn īn ðe :wei æv nōktænī mjuwzik.  
 -let s -teik æ :tæon īn ðe gaadn tīl brekfæst s :redī. jes ' , æi  
 fæd laik tæ -sij jō :gaadn : æi ounlī -kot æ glims æv īt laas(t)  
 nait ; jūw v :got sām fain trijz : whōt æ mægnīfsænt elm ! ;  
 :iz nt -ðæt ðe trij -whæ ðī 'aul wōz :laas :nait ? : -when æi  
 :lukt aut æv windōu , æi :þot æi :sə -samlþīn whait wīð loŋ iæz  
 læk æ kæts. jes ' , -ðei v gōt æ nest īn :ðæt :trij ; :if jū laik ,  
 æi l fou jū ðe jar 'aulz sam dei. jes ' , æi fæd laik tæ sij ðæm :  
 æi m verī -matf intrīstīd īn nætferōl histri. tokīn æv aulz , æ  
 kjueriæs :þīn :hæpnd tū æ boi æ:baut :hiæ. hīj :faund æn aulz  
 :nest īn æ trij wī ðe jar -wanz īn īt. sōu īj tuk ðe :jar 'aulz ,  
 æn klaimd daun æz faast æz īj kud ' , æn dgest æz īj :got tæ ðe  
 graund , ðī ould :aul -keim bæc tæ ðe nest ' , æn :when fīj  
 :faund ðe jar -wanz æd bījn teikn , fīj -meid æ swuwp æt ðe  
 boi. ðe :boi þruw īm-self ōn īz bæc æn stak -ap īz hobneild  
 buwts īn ðe :wei kantrī :boiz :duw -when -ðei :wont tæ dīfend  
 ðæm-selvz ' , æn ðī ould aul dæft æ-genst ðe aīen æ ðe buwts  
 wīð satf fōs ðæt fīj fel :daun stand ' , æn :sou ðe :boi :got ðī  
 ould :aul æz wel æz ðe jar -wanz. :boiz ot nt tæ bī əlaud tæ  
 teik jar bædz ; :if -ðei :teik æn eg :nau æn :ðen , -ðæt ot tæ bī  
 īnaf. jes ' , æi juws(t) tæ :traī æn īmpres -ðæt ōn -ðæ maindz  
 -when æi fæst -keim hiæ ; bæt æi suwn :geiv īt ap '— īt wæz  
 nou juws : ðe pijpl əbæut :hiær :ounlī laaf æt jū -when jū  
 :tøk æv hjūwmænīf : æi riæli :þīnk -ðei doun :nou whot ðe  
 :wæd mijnz.

æ fain dog :ðæt ! bæt raaðe sævīdg : :hau īj 'baakt æt mīj  
 laas nait ! : hīj niæll :brouk īz tfein :traīn tæ get æt mīj. hīj  
 þot jū wær æ træmp ' , ōr æ dzæmæn bænd. jū doun :mījn tæ  
 :sei jū -get dzæmæn bændz īn ðīs autəðæwei pleis ? 'ou jes ' ,  
 :samtæimz tuw ō :prij æ wijk ; ō :raaðe , wīj 'juwst tæ -hæv  
 ðæm : -ðei doun 'kam :nau : ðe dog :kijps ðæm æ:wei '—

træmps :tuw bæi ðə dazn ; tɪl ət laast taigə 'bit :wan ə ðəm ; sins ðen wɪj hæv nt -hæd ə sɪŋgl wan.

ei :sij jūw v ounli 'waild flauəz ɪn jð gaadn. 'jes', :ðæt s :wan əv mɔi fænsɪz : ei doun kɛə mətʃ fə 'gaadn flauəz. ei dount maind ə fjuw ouldsfænd :gaadn :flauəz ɪn frant, -sətʃ əz swɪjt piʒz, dʒɪreinjəmz, fjuwʃəz, :swɪjt wiljəmz ən sou ðn, bət ei v :meid ðə bæk -ɔlməust ɪntaɪəli ɪntʊ ə waild :gaadn', ɪk:sept ðət ei -hæv ə :fjuw forɪn frabz. bət sam ə :ðouz :frabz jū :sij ðɛər ə sou nætʃərələɪzd ðət jū kən haadli :kɔl ðəm forɪn : -ðei grou waild ɪn menɪ -paats əv ɪŋglænd. 'jes', ei v :sɪjn roudə'dendrenz :grouɪŋ waild ɪn ðə njuw forɪst. ðɛə, :lʊk ət -ðæt bæŋk əv 'fɔksglavz ' — whot kən bi mɔə gɔdʒəs? -ðei l :gou ðn flauəriŋ ɔl prūw ðə samə. ɪn ðə sprɪŋ :ðæt :bæŋk s :kavəd wɪð primrouzɪz ' ən kauslɪps ' ən okslɪps ' ən ənemənɪz ' ən waild haɪəsɪnpz. hɪər ei v gɔt ə bæŋk əv flauəriŋ graasɪz. nau ei l fou jū mɔi 'fæŋgaadn ; ei blɪɪv ei v gɔt evrɪ :fæən ðət :grouz ɪn ðə brɪtɪʃ aɪləndz ðn ðɪʒ bæŋks. whot s ðæt '? :ɪz ɪt ə fæən? 'jes', ɪt s ðɪ ɔzmændə rɪgeɪls. whai', -ðæt s komən brækɪn ! ; ei þɔt ɪt :wud nt grou ɪn ə gaadn. 'əu, ei v gɔt 'daznz əv plaants :hɪə ðət ə səpouzɪd not tə :grou ɪn ə gaadn. mɔs :pijpl doun :nou :hau tə træns'plaant : jūw kən træns:plaant enɪpɪŋ', əz :lɔŋ əz jū dount dɪstəəb ðə ruwts : :ðæt s ðə houl sɪjkɪt. əv :kɔs, jū məs :get ðə rait soɪl', ən ðə rait ɪkspozə ən sou ðn, ən ðæt s ðə :mɔs dɪfɪkɪt :paat əv ɪt. ei :faɪnd ðət plaants ə dʒes lɔɪk hjuwmən bɪjɪŋz : jū wont ə :sætɪn tækt tə mænɪdʒ ðəm. aaftər ɔl, ðə z nɒpɪŋ -mɔə bjuwɪfl ðən ðə komən meɪl :fæən. 'jes', ən ɪt s -wan ə ðə haadɪst : ɪt l :grou enɪwhɛə. ɪt s ə greɪt ədvaantɪdʒ -hævɪŋ ðɪs :lɪtl brʊk ; jūw :sij ei v :meid ɪt ɪntʊ ə :kaɪnd əv 'maʃ :ləuə daʊn, :sou ðət ei kən :grou evrɪ kəɪnd əv wɔtəplaant. :ðɪʒ fəgetmɪnɔts ə verɪ faɪn.

-daz -ðæt 'wud bīlŋ t jūw? jes': It s ounlī ə smol kops. əi v gōt ə pædək ōn ðī :aðə :said fə ðə hōslz. -ðæt rīmaīndz mī' — :who də jū :sei tū ə 'raid :aafə brekfəst'; əi doun pīŋk It l bī tuw hot'. ðə z 'naplŋ əi fəd laik betə', :if jū kən :let mī -hæv ə kwaiət hōs : əi m :not -matf əv ə raidə, ənd əi m aut əv præktīs. ol rait'; jūw fl -hæv nōvl : hīj z ə stedī :ould hōs' — ə 'beibī kəd raid Im' — worəntīd frij frəm vais. tempər əv ə læm, ən æksən əv ə stījmenglŋ', əi sə:pouz. Igzæktlī sōu : hīz 'greit :merīt iz ðæt Ij nevə faiz ət enlīpŋ — not :ijvn ət ə 'træksənenglŋ; hīz ounlī folt iz ðæt Ij z :raaðə :givn tə 'baitlŋ; bət jū nījd nt bī əlaamd : hīj ounlī :baits Im ðə steibl : -when Ij z gōt Iz braidl ōn Ij z ol rait.

## 2.

wel, ə jū redī? əi doun :fīl kwait rait. ōu, əi 'sij, jō 'stirəps ə tuw lŋj : ælfrīd fl fōtn ðəm ə :litl' — Iz ðæt :rait? jes': It s ol :rait nau. weit ə :minlt : əi mæs taitn mēi gəəps. əi :sij nōvl z frefə ðən əi pōt Ij wōz : jū mæst hould Im 'in ə :bit goulŋ :daun hīl; ðəz ə :lot əv luws 'stounz əbəut : hīj mait -kam daun. fl wīj :get ōn tə ðə hai 'roud :suwn? jes', hīə wīj aa. wel', :whitf :wei fl wīj gou' ? ðər iz nt :matf tfois' : :ðīs Iz ðī ounlī :dījsnt roud ðər iz ə:baut :hīə, Iksəpt ðə :wan ðæt gouz raund bēi 'gædbruks' — ðīs :roud :lijdz intū It; fəl wīj gou raund ðæt wei, ən bæk :ouwə hætfbərī daun, sōu əz tə -get ə vjuw ə ðə muəz? jes', :lets :gou ðæt -wei.

'hal'lou'! mōə sainz əv sīvl-əi:zeifən! whot ə godgəs kəməəfəl trævl-ə! d jū :mijn ðə :mæn ðæt :dges paast əs Im ðə pounlītrəp? jes', ðæt rīspləndənt indī:vidguel wīð ðə whait hæ't' ən ðə velvīt kout' ən ðə skaalt tai : əi nevə :sə sətj ə bleiz əv kalə; It sətlnlī -daz nōvl kredīt ðæt Ij did nt



'fai et ÿm. 'ðæt iz nt ə kəmæfəl trævle' : ÿt s əuə 'doktə ;  
hij z kwait ə dʒentlmən' , :ðou jũ :wud nt þɪŋk sɔu tə luk et  
ÿm. iz ÿj ən em dij ? ou nɔu' , ÿj z ounli ən em sij es' .

jœ :hɔs :sijmz kwaiət ÿ:naf. hij z not sɔu kwaiət əz ÿj luks.  
hij gouz ɔn ɔl rait fə manps tægeðə' , ən :ðen sadnli -teiks ə  
:fit əv vɪfəsni's' — faiz et :ɔlmɔust evrɪþɪŋ. bət ÿj z matf  
:betə nau ðen ÿj 'juws tə bɪj. fər əbaut siks manps ÿj :juws  
tə fai regjələli et tʃæpmənz hæet. əi dount wandə. əi did nt  
:maind ÿt raidɪŋ, bət ÿt wəz raaðə ɔkwəd 'draivɪŋ : hij :juwst  
tə bæk' , ən trai tə ran -ap ðə bæŋk ; bət əi kjuəd ÿm. :hau  
dɪd jũ mænɪdʒ ðæt' ? :ou, əi :got tʃæpmənz hauskijpə tə  
lend mɪj -wan əv ÿz ould hæts whəl ÿj wəz əwei' , ən taid it tũ  
ən ould fɪʃtɪŋrod sɔu əz tə dæŋgl bɪ:fər ÿz aiz —. 'huwz aiz' ,  
tʃæpmənz' ? nou' , ðə hɔslz ; wel' , əi drouv ÿm ap ən daun  
ÿn ðis -wei ÿn :frant ə ðə tænjaad' , ən :sou əi kild tuw bæədʒ  
wɪð wan stoun. bət ÿj nevə ɡɒt kwait juws tə ðə tænjaad tɪl  
əi sent ælfrɪd tə -get ə botl ə ðə wɔtə -ðei tæŋ wɪð' , ən wɒst  
ÿz nouz wɪð ÿt evrɪ dei fər ə wɪjk ; aaftə ðæt ÿj did nt maind  
ðə :smel.

ÿz -ðæt kjuəriəs straktfər ə 'paund ? jes' , -ðæt s ðə vɪlɪdʒ  
paund. jũ dount :sij menɪ ə ðəm nauədeiz. nou' , ən ðis  
-wan z -gouliŋ tə ruwɪn ləɪk evrɪþɪŋ els əbaut hɪə. ÿts tʃɪf  
:juws :sijmz tə :bɪj tə :səv əz ə prop fə ðə vɪlɪdʒ aɪdləz' —  
sambɪŋ tə lɪŋ ə-genst ən ɡɒslɪp ɔl :dei lɔŋ. jes' , ÿf :wɪj wə  
tə kam bæk ðis wei wɪðɪn ðə nekst siks auəz, wɪj ʃəd :sij  
ðouz :pɪrɪj men launʒɪŋ ÿn ɪgzæktli ðə seɪm ætɪtjʊwdz' , ən wɪj  
ʃəd :sij ðæt boi pæətʃt ɒn ðə top reɪl wɪð ðə seɪm evə-laastɪŋ  
ɡrɪn ɔn ÿz kauntɪnəns. daz nt ÿj rɪmaɪnd jũ əv koulrɪdʒɪz  
dɪskrɪpʃən'

:tiz ə puər ɪdʒət boi

hũw sɪts ÿn ðə ʃən' , ən twəɪlz ə bau əbaut' ,

hɪz wɪjk aiz sɪʒðd ÿn :moust an'mɪjnlɪ tɪəz.

ən :sou lɪ sɪts', sweɪŋ ɪz kounləɪk hed ;  
 ən stɛərɪŋ ət ɪz bau frəm mən tə sanset,  
 'sɪj'sɔz ɪz vois ɪn ɪnaa'tɪkjʊlɪt noɪzɪz !

ɪk'sept ðæt ðɪs :boi :sɪjɪmz tə -teɪk ə mɔə tʃɪəfl :vjuw əv laɪf.

:ðæt s ə faɪn :ould haus ! jes', -ðæt s gædbruks :pleɪs.  
 kædbruk' ? nou', ;gædbruk' — wɪð ə dʒɪj. :mas bɪ :raaðə  
 'dæmp :ðou daʊn ðɛə. jes', ɪt s lɛɪk ɔl :ðɪjz ould haʊzɪz ; ðɪ  
 ould əɪdiə wɔz' : faɪnd ðə dɪjptɪst ən dæmpɪst houl jʊ kæn,  
 ən :bɪld ət ðə bɒtəm əv ɪt ; ðə z ɔlwɪz ə puwl əv wɔtə bɪ:fə  
 gædbruks hɔl dɔr ɪn ðə wɪntə. bət ɪjə :haus ɪz nt lɛɪk ðæt'.  
 nou', maɪ :haus ɪz ɔl raɪt' ; bət ɪt s ðɪ ɔʊnlɪ draɪ haus ɪn ðə  
 houl :kantrɪ raʊnd. əɪ hæd ɪt :bɪlt ɒn pɛəpəs. ðə mæn ūw  
 -hæd ðɪ ould :haus bɪfə mɪj daɪd əv rʊwmætɪk fɪjvə', sɔʊ əɪ  
 puld ɪt daʊn, ən bɪlt ənaðə -wan haɪər ap.

'hal-lou -ðɛə z gædbruk ɪmsɛlf ! 'kjuəriəsɪslʊkɪŋ mæn ;  
 :sæmpɪŋ ɪn ðə glædstən :stail. jes', ən ɪj z laɪk glædstən ɪn  
 mɛni :weɪz : hɪj -æz ðə :seɪm ɪgzjuwbərənt vɛɪtællɪtɪ', ən ðə  
 :seɪm aɪən kɒnstɪ'tjuwʃən' — verɪ vɛəsətɪl :tuw' — ɔltə'geðər  
 ə verɪ rɪmaakəbl mæn. əɪ :dɛəseɪ ɪj l :kam raʊnd ðɪs aaftə-  
 'nuwn : əɪ :sɔ ɪm lʊkɪŋ ət jʊw ; hɪj z ɔlwɪz ɪntrɪstɪd ɪn njuw  
 pɪjpl. bət lʊk hɪə', ɪt s -gɛtɪŋ leɪt : əɪ m əfreɪd wɪj fl bɪ leɪt  
 fə lɑnf ɪf wɪj gou bæk :əʊvə ðə daʊnz ; præps wɪj d bɛtə  
 -gou bæk ðə wei wɪj keɪm. ɔl raɪt' : əɪ m :gɛtɪŋ :raaðə  
 taɪəd.

baɪ dʒəʊv ! ðɛər ə :ðəʊz prɪj mɛn ən ðæt boi stɪl ðɛə !  
 jes', ən wɒt s mɔə wændəfl, stɪl ɪn:geɪdʒd ɪn kɒnvɛ'seɪʃən.  
 :wɒt ɒn 'æp də -ðɛɪ :faɪnd tə tɔk əbʊt' ? :əʊ, mʌtʃ ðə :seɪm  
 sʌbdʒɪkts əz lændən :mɛn tɔk əbʊt ɪn -ðɛə klabz.

## 3.

:hau d jü fiĵ :aafte jö 'raid :jestædĵ'—raaðe stif'—?  
 jes', æn sœ tuw : æi kæn haadli si daun. wel -ðen', æi :pink  
 wĵ d :betæ gĵv ap æuær æi:diæ æv draivĵ tæ stokbrĵdg; sæ:pouz  
 wĵ :gou fæ r æ stroul ðu v æ ðæ daunz'? jes', æi fæd laik ðæt'  
 —ðæ z napĵ æi fæd laik betæ; bæt æi mæs rait s æm 'letæz  
 :fææst', if jü dount :maind weitĵ ĵaafæn:auæ. jüw d betæ  
 kam ĵntæ mai 'den : wĵ faant bĵ ðĵstæbd -ðææ. bai ðæ bai,  
 :hiæ z s æm 'siĵĵwæks : jüw d betæ siĵ -ap jö letæz; :ai olwĵz  
 düw. whai d jü düw ðæt'? wel', jü :siĵ', ĵn æ smol :pleis  
 læik ðis ðæ z æ :gudĵĵ æv kĵuær'osĵĵ æbæut aðæ :piĵplz æfæz;  
 æn wĵ faind ðæt :if wĵ :dount siĵ æuæ :letæz, -ðei -get oupnd  
 æt ðæ poustæf s. æi doun 'nou ðæt -ðei evæ -went søu faar  
 æz tū oupn -enĵ letæz æv 'main, bæt sevrel æv mæi sæævænts æv  
 kæmpleind æv ĵt : jaĵ wimĵn dount :laik -hævĵ -ðææ lavæfæz  
 tækt ðv ol ðu v æ ðæ vilĵdg. æz :suwn æz æi kæn -get pozĵĵv  
 pruwf æv ĵt, æi fl rait tæ ðĵ æpærĵĵz', æn get -ææ :tænd æwei.  
 hææ? : ĵz ĵt æ wumæn? jes' : ðææ flĵ iz : ðææ z ðæ pousmis-  
 trĵs hææself. d jü :hiæ ðæ dog :baakĵ? ĵt s kĵuærĵs hæu  
 ĵ ĵ heits :ðæt :wumæn. nekst tæ hææ ĵĵ -æz ðæ greitĵst æn-  
 tipæĵĵ tæ 'gædbruk; æi :hæv tæ :tfein ĵm ap when'evæ -ðei  
 æpiær ðn ðæ siĵn. hiær æ 'tuw :letæz fæ juw, æn tuw njuws-  
 peipæz fæ mij. :if jö redĵ, wĵ l staat æt wans', bĵ:fæ ĵt -gets  
 :tuw hot.

æ priĵĵ kotĵdg -ðæt! -ðæt s sœjæz :kotĵdg; ĵf jü laik, jü  
 kæn :siĵ ðĵ ĵn'said. nouwan æt houm ĵk:sept ðæ beibĵ; ĵt s  
 :kwait æ piktfæ :iz nt' ĵt'—ðæ kreidl bæi ðæ faia, æn ðæ big  
 fiĵpdog stretft aut bĵsaid ĵt. æi nevæ :sæ sætf æ primĵĵv :pleis  
 bĵfæ ĵn mæi laif. moust æ ðæ leibæraz kotĵdgĵz æ:baut :hiæ æ  
 :bilt ĵn ðis :stail : wan big rum wĵð æ stoun flæ æn æ ĵjuwdg  
 tfimnĵ. nou haap, æi pæ:siĵv : æ faier æv logz ðn ðæ bææ

floc; :who dæz -ðæt dœ :lijd tū`?; æi sə:pouz -ðæt s ðœ bedrum. ou nœu`, -ðei slijp in ðœ loft`, ap stæz : ðæt dœ lijdz tæ ðœ `dæri; sojæ z betær of ðæn jūw d þink : hīj -æz tʃaadz æ ðœ `faam wīj dʒes paast. :who d jū kol -ðæt tæŋɡld wildənɪs æ faam? wel`, It s ɡœuɪŋ :raaðær ɔut əv kalti'veiʃən lœik æ ɡud -menɪ æ ðœ faamz ə:baut :hiæ; -ðei ounɪ :kijp æ :fjuw kauz -ðær in ðœ samə; :in ðœ wintə -ðei briŋ :daun ol ðœ kætɪ frəm ʔɪ aðœ :faam :haier ap in ðœ væli`— It s tuw kould fə ðœm -ðær in ðœ wintə. wel`, wīj d betə bi muwviŋ on : It s haaf :paas ten`— sojæz lanʃtæim. :if -ðei lanʃ æt haaf :paas ten, -ðei mast -æv brekfæst priɪ æli. ʔou nœu, -ðei nevə -get ap bi:for eit. :when dæ -ðei dain -ðen`? :ou, ə:baut haaf :paas twelv. who dæ -ðei -hæv fə dinə`? :ou, æ hjuwɔz miɪt pai`, ɔr æ stjuw əv tuw ɔ :þrij difrənt kændz əv miɪt. ðæn -ðei -hæv tij, ən ɔfn æ `sekənd :tij`, ən waɪnd ap wið æ hevɪ sɑpə. -ðæn æi sə:pouz -ðei dount -get tæ bed tɪl ə:baut ɪlevn ɔ twelv. ʔou nœu, -ðæ :dʒenræli in bed bəi eit æklok; ɔn sandɪz -ðei get -ap leitə ən gou tæ :bed æliæ. jū mas nt ɪ:mæɔzɪn -ðær ol lœik ʔis : ðœ :pijpl æt ðœ nekst :faam æ kwait difrənt : -ðei get -ap æt faiv, ən wœk haad ol dei; bæt ðei kam frəm æ difrənt -paat æ ðœ kantri. It s æ kjuərɪs þiŋ, bæt whær æi wæz steɪŋ wið æ `frend laast samə`— :samwhær in hæmʃiə`— hīj :sed ðœ pijpl æ ðœ vilidz wə sou leit əv ɡetɪŋ ap in ðœ mənɪŋ; hīj :sed ðæt kantri :pijpl wə :riæli matʃ leiɪz ðæn taun :pijpl`— æt enɪ -reit in ðœ `saup əv ɪŋɡlənd. wel`, fə wan þiŋ -ðei nevə wɔk, ɪf -ðei kæn help ɪt`. :hiæ z sojæ :kamɪŋ houm tū ɪz lanʃ. :whæ z ɪz waif`? :ou, ʃɪj z olwiɪz ɡædiŋ əbaut ən ɡosɪpiŋ wɪ ðœ neibəz`— :ɡɔn tū -æə mæðəz, æi sə:pouz; æi fud nt wandər ɪf sojæ :hæd tæ kuk ɪz oun dinə. wel`, æi wæz :seɪŋ ðæt kantri :pijpl nevə wɔk. nœu ʔis sojæ z æ big, stronlukiŋ :feləu`— :ðou ɪj iz nt sœu stron æz ɪj luks`—, bæt :if jū wə tū aask ɪm tæ wɔk tæ ðœ

vilidz'— ə litl :ouvə tuw mailz'— hɪj d ɪŋk ɪt ðə greɪtɪst haadʃɪp jʊ kəd pɒsəblɪ ɪnflɪkt ɒn ɪm; hɪj d :teɪk ə poul əz lɒŋ əz hɪmsɛlf', ən stɒp tə si daʊn ən groun evrɪ ten mɪnɪts. ənəðə ɪŋ :ɪz :niəli ɒl -ðɛə wæk s -dan bæɪ məʃɪnjəri :naʊə-deɪz : ɪn:stɛd əv dɪvələpɪŋ -ðɛə masls bæɪ ɪræʃɪŋ wɪð ə fleɪl ən mouɪŋ wɪð ə saɪð, ɒl -ðɛɪ :duw ɪz tə :wɒtʃ ə məʃɪnj ɔət -daz ɒl -ðɛə wæk fə ðəm.

hiə wɪj aar ɒn ðə top ə ðə daʊnz. :whot ə məɡnɪfɪsənt vjuw!; həʊ haɪ -aa wɪ :hiə'? ə:baut sɪks ɔ sevn :handrəd fɪt əɪ sə:pəʊs. :sou mətʃ! : əɪ ʃʊd nt əv ɪt. wel', jʊ :sɪj', ðə houl kəntrɪ :laɪz :prɪtɪ haɪ : maɪ haus ɪz ə:baut fəʊ :handrəd fɪt ə-bav ðə sɪj. ðɪ ɛə :sɪjnz mətʃ frɛʃə ap hiə ðən daʊn ɪn ðə væɪl. :ou 'jes; ɪt s mətʃ draɪə', ən jʊ daʊnt -get -ðæt smel əv dɪkeɪɪŋ vedʒɪ'teɪʃən ən stæɡnənt wɒtə; əɪ v ɔfn :ɪt əv :bɪldɪŋ ə haus :ap hiə. sam deɪ -ðɛɪ l :bɪld ə bɪɡ həʊtəl :præps. ðæt s not :verɪ laɪklɪ; ʃəl wɪj si daʊn :hiər ən rest ə :bɪt? nou ɪæŋk jʊ. ou', əɪ fəɡɒt; let s -ɡəʊ on -ðen; əɪ l teɪk jʊ bæk bæ məɪ feɪvrɪt raf rəʊd : jʊ :get ə faɪn :vjuw ə ðə muər ɒl ðə wei.

## 4.

əɪ 'təʊld jʊ ɡædbrʊk əd kɒl əz :suwn əz ɪj hæd jʊ wə :hiə; :who d jʊ ɪŋk əv ɪm'? wel', ɪj z -wan ə ðə məʊst brɪljənt ən fæslneɪtɪŋ :men əɪ evə -keɪm əkrɒs : hɪz :fləʊ əv tɒk s 'wəndəʃl : hɪj l haadli -let jʊ -get ə wəd ɪn edʒweɪz; huw wəz :ðæt -jaŋ :feləʊ ɪj :brɒt wɪð ɪm'?— klerɪkl', əv kɒs. jes', -ðæt wəz beləʊ', ðə njuw kjuərɪt; :who d jʊ :ɪŋk əv 'hɪm'? ɔʊ, ɪj :sɪjnz ə -verɪ pleznɪt -jaŋ :feləʊ'—verɪ zeləs əbəʊt ɪz pærɪʃ wæk'; bət ɪt s ə pɪtɪ ɪj z səʊ an'nesɪsərɪli oɪlɪ ɪn :mænə; :ɪz ɪj ən ɒksfəd :mæn? nou', kɪnz kɒlɪdʒ. kɪnz :kɒlɪdʒ lændən? jes.

əɪ sə:pəʊz wɪj ɒt tə rɪtəən ɡædbrʊks 'kɒl :suwn'— :whaɪ d

jū laaf' ? ou naþiŋ '— ol rait' : :let s -meik ði ʔksperimənt. whai ʔksperimənt' ? : :iz ʔt sætʃ ə diffɪklɪ ð deɪŋgərəs entəpreɪz ? 'juw ʃl sij. d jū miŋ ʔj wəunt blɪ ət haʊm ? ðæt dɪpendz ɒn whət jū 'miŋ bæi -biʃiŋ ət :haʊm. əi daʊnt andə'stænd. 'juw ʃl sij.

ðeə z -wan ə jə dʒəəmən bændz '— :whai əi blɪljv ʔt s ðə verj -seim :wan əi so :laast ʒiə ət ðə :fut əv snəʊdn '—ðə veri :laas :pleis əi fəd əv ʔkspektɪd tə miʒt -wan ! ən naʊ ʔt -tænz ap ə-gen ʔn ə. stɪl :mɔr autəðəwei pleis ! jes' : ðə seim əidentɪkl tjuwnz ; ənd əi nou -ðæt spɒtɪfeɪst :felðu wɪ ðə bluʊ kæp əz wel əz :ɪf ʔj wə məi oun brəðə. ʔt s not ə bæd laɪf fə :ðəʊz :felðuz' : -ðei -hæv ə pleznɪt hɒlɪdɪ ɒl ðə samə' ; ənd ʔn ðə wɪntə -ðei setl daʊn :kamftəblɪ ʔn sam laadʒ taʊn ; :ɪf jū wə tə ɡəʊ tə baap ð tʃeltn-əm ʔn ðə wɪntə, əi dæseɪ jūw d -hæv ðə :pleʒər əv :siʒiŋ jə spɒtɪfeɪst frend əgen '— -ðei sæətnɪl ə ər ə 'wəndəʃl piʒpl. jes', -ðei :siʒm tə bi puʃiŋ -ðeə wei 'evriwhet : ɒl ðə 'weɪtəz ə dʒəəmənɪz naʊədəɪz. ðə weɪtər ʔn ðə haʊtel ət 'stɒkbrɪdʒ wəz ə dʒəəmən. əi aast ʔm ʔf -ðei d :ɡɒt -enɪ təbækðu tə :meɪk sɪɡə'rets wɪð', ən ʔj :brɒt miʒ ə dʒəəmən sɪɡaər ɪnstəd ; ʔt rɪəlɪ :wɒz nt bæd. hɪʒ sed ʔj d pəsweɪdɪd ðə məənɪdʒə tə ɡet ðəm ɪnstəd ə ðə biʒnɪ ɪm'ɪteɪʃən həvənəz -ðei juws tə kiʒp, əi fəd :kɒl -ðæt aut ə ðə fraɪiŋ-pæən :ɪntə ðə 'faɪə. əi m 'əʊnli telɪŋ jū whət 'hiʒ :təʊld miʒ'. ɒl rait', ɡəʊ on'. wel', ðɪs ʒan felðu təʊld mɪ ʔj wəz ðə san əv ə treɪdzmən ʔn :sam -lɪtl dʒəəmən taʊn. hɪʒ d kam ðʊvə :hiər əz ə weɪtə tə læn ɪŋɡlɪʃ. hɪʒ :sed ə ɡud :menɪ rɪspektəbl dʒəəmənɪz dɪd ðə seim '— :wel edʒʊkeɪtɪd :felðuz tuw. :when -ðei v lænt ʔn :nəf ɪŋɡlɪʃ, -ðei ɡəʊ bæk tə dʒəəmənɪ ən -ɡet ɡud pleɪsɪz ʒrʊw :nəʊiŋ ɪŋɡlɪʃ. ðɪs :ʒan felðu ʔkspektɪd tə -ɡet ə ɡud pleɪs ʔn ə 'bæŋk -when ʔj went bæk '— ət :lɪʒt ʔj sed səʊ. ʔt :siʒmz -ðei ɒfn -meɪk ə ɡud ʒɪŋ əv ʔt bɪsaɪdɪz :ləənɪŋ :ɪŋɡlɪʃ fə naþiŋ : -ðei daʊnt -ɡet mətʃ ʔn ðə -wei əv

weidgiz' ; bæt 'ðə tips -kam tə samplɪŋ ɪn ðə -kɒs əv ə jɪə  
ð :tuw.

wel', d jü -fi:l 'betə fə kɒlɪŋ ðn gædbrʊk? :wel, wɪj -hæv  
ət lɪst ðə sætɪs'fækʃən əv -hævɪŋ dan ðə kərekt pɪŋ. bæt :who  
d jü pɪŋk əv əuə rɪ'sepʃən' ? əi kənʃes əi -fi:l :raaðə mɪstɪfəɪd :  
juw rɪŋ ðə bel, ənd ət ðə þæd :rɪŋ ə :səmwhɒt dɪsrepjʊtəbl-  
lʊkɪŋ hausmeɪd ə:pɪəz ; juw aask ɪf mɪstə 'gædbrʊk s ət :houm,  
ən rɪ:sɪv ən an'hezɪteɪtɪŋ aansər ɪn ðɪ əfəmətɪv ; wɪə ʃaʊn  
ɪntə :whot əi əsjuwm tə blɪj ðə greɪt :mænz praɪvɪt den,  
sæŋktəm, ð stadi '—whɒtevə jü :laɪk tə kɒl ɪt ; :ðen -aastər ə  
prələnd æbsəns, ʃɪj rɪtənz', ən ɪnfɔmz əs ʃɪj wəz mɪsteɪkn :  
mɪstə gædbrʊk ɪz 'not ət houm ; juw kaamlɪ aask, ' :did ɪj  
:tel jü tə sei sɔu ɪm'self? ; whɛərəpɒn ðə gæl :blæts aut 'jes  
sə', ənd ɪz :ɪmɪdʒətɪl ɒuvə'whelmd wɪð kənʃjuwzən ; wɪj :wɒk  
aut, ən hɪə wɪ aar ðn əuə :wei tə ðə daʊnz '—:æm əi tū  
andə'stænd ðət :ðɪs ɪz ɪz juwʒuəl :stail əv rɪsɪvɪŋ vɪzɪtəz ? ðæt  
dɪpendz ðn huw ðə vɪzɪtər 'ɪz. d juw -mɪn tə :sei jü :gou ðn  
əsouʃteɪtɪŋ wɪð ə :mæn ũw bɪ:heɪvz ɪn ðæt -wei ? 'ai :dount  
əsouʃteɪt wɪð ɪm : 'hɪj ə:souʃteɪts wɪð 'mɪj ; bæt əi kənʃes ɪt  
:juws tū ægrəveɪt mɪj kənsɪdrəblɪ ət :fæst. jüw mɒs :nou ðət  
ɪt wəz ɪntaɪəlɪ prŭw gædbrʊk ðət əi :keɪm ən :setld hɪə '—ɪn  
:fækt ɪj pʊt ə :ɡudɪʃl əv frendlɪ 'prefər ðn mɪj. wel', wɪj hæd  
nt blɪn ɪn ðə haus tuw deɪz, -when gædbrʊk kɒld wɪð tuw əv  
ɪz dɒtəz. ɪt wəz raaðər ɔkwəd, əz wɪj hæd nt ɡɒt ɔl əuə  
fənlɪʃər ɪn : wɪj wər ɪn ə mɒʊst ɔfl -steɪt əv kənʃjuwzən '—  
ðə wəz haadlɪ rum tə si daʊn. hæuevə, wɪj mænɪdʒd tə :get  
pɪŋz 'streɪt ə ɪlɪl ən tə :ɡɪv ðəm səm tɪj. hɪj wəz verɪ plezn't  
—tɒkt əwei fər əbaut 'tuw auəz. hæu:evə məɪ waɪf tʊk ðə  
ɡreɪtɪst dɪsləɪk tū ɪm', ənd ɪjvɪn :went sɔu faar əz tə sei ɪj wəz  
nou dʒentlmən', whɪtʃ :sɪjmd raaðə bould', kən:sɪdrɪŋ ɪj  
bəʊsts ðət ɪz fæmɪlɪz :blɪn ɪn ðɪs :pleɪs fə mɒə ðən faɪv :handrəd  
jɪəz. tuw deɪz aaftə, tū əuə səpraɪs, ɪj :sent ɪz waɪf tə :kɒl ðn

æs. wij :raaðe pitlð -æ : fɪj did nt :sijm :veri hæpɪ əbəut ɪt.  
 æz suwn æz wij d gōt ðə ˈhaus ɪn ɔdə, wij rītænd :ðijz kolz.  
 wij wə tould ðæt :naiðe mistə nð misɪz :gædbruk wər ət houm.  
 ə fɒtnæt aaftə gædbruk kold wɪð ʃan belðu, ðə kjuəri. nekst  
 wijk əi kold bæi məiself, ən wəz tould ɪj wəz not ət houm.  
 tuw manɪs aaftər ɪj kold wɪð tʃæpmən. -ðæt wəz ə:baut faiv  
 :jiəz əgou. əi nau :kol fə ðə pæd :taim '—wɪð juw '—ən fə  
 ðə pæd :taim :faɪnd ɪj z not ət houm. whai, ðə :felðu mas  
 biɪ ə ˈregjələ ˈkæd l—ɔr els reɪvɪŋ mæd. ˈou nðu : hiɪ z not  
 ə bæd :felðu ɪn ɪz wei; əi :raaðe ˈlaɪk ɪm : hiɪ z ðə faɪnɪst  
 spesɪmɪn əi evə njuw əv ðə pjuəli ɪmpalsɪv temprəmənt  
 kəm:baind wɪð atəli anˈkɒnfəs egɒtɪzm. wel, əi nevə wəz  
 ˈsəu kəmplɪtli :teɪkn ɪn ɪn məi laɪf; əi ɒt ɪj wəz ə ˈpərəli gud  
 felðu : hiɪ wəz sou ˈfrendli, ən :sɪjmd səu æŋfəs tə -meɪk məi  
 əkweɪntəns. jes, bət :ɪf jʊ ɒɪnk əv ɪt, ɪj :nevə wans :ɔfəd jʊ  
 -enɪ kaɪndnɪs ð hɒspɪˈtælɪtɪ; ɪjvɪn -when jʊ :sed jʊw d laɪk tə  
 :sɪj -ðæt ˈbiɪm ɪn ɪz haus wɪð :whot ɪj :kolz ðə ruwnɪk ɪnskɪpən  
 ɒn ɪt, hiɪ nevə :sed ɪj hɒpt jʊw d -kam raund ən sɪj ɪt, ɔr  
 :enɪʃɪŋ ə ðæt :sɒt; ən :when jʊ :sed jʊ wə :fɒnd əv fɪʃɪŋ, hiɪ  
 nevər :ɔfəd tə :let jʊ :fɪʃ ɪn ɪz strɪjm, :ðou ɪj nevə :fɪʃɪz ɪmsɛlf,  
 ən ðə :fɪʃɪŋ əd :riəli biɪ ɪmˈpruːvd ɪf :səm ə ðə bɪg fɪʃ wə :teɪkn  
 aut. bət whai wəz ɪj səu æŋfəs tə -meɪk məi əkweɪntəns  
 -ðen?—əi kaant meɪk ɪt aut. kjuəri;osɪtɪ '—nəʃɪŋ els : hiɪ  
 d hæd əv jʊ, ən :wɒntɪd tə :sɪj whot jʊ wə laɪk. æz suwn æz  
 ɪz kjuəri;osɪtɪ wəz sætʃsfaɪd, hiɪ :wɒntɪd tə -get rɪd əv jʊ, ən  
 -hæv nou -mɔə bɒðə wɪð jʊ. kənfaund ðə :felðu; əi fəd  
 :laɪk tə kɪk ɪm! ðæt wʊd nt :duw enɪ gud: ɪj wʊd nt  
 andəˈstænd whɒt jʊ mɛnt; ən bɪsaɪdz, ɪj d bi :raaðər ən  
 ɔkwəd ˈkastəmə tə kɪk : hiɪ z anˈkɒmənli taf. bət əi wandə  
 ðə piɪpl əbəut :hiə ˈstænd -ðæt -kəɪnd əv :ɒɪŋ! -ðei :kaant  
 ˈhelp ðəm-selvz : :whot kən jʊ sei tʊ ə :mæn ūw lɪvz ɪn sətʃ ə  
 :haus æz ðæt? jʊw v nou əɪdiə :hau ðə ruwnɪk ɪnskɪpən



ouvəʊz ðəm. əv :kɔs ɪt ɪz nt ə :ruwnɪk ɪn :skripʃən ətɔl', bət  
 ðæt daz nt -meɪk -enɪ dɪfrəns; bət sɪərɪəslɪ', ɪt s ə greɪt  
 mɪsfɒtʃən fər ə :mæn ə ðæt :kærɪktə tə bɪ :eɪbl tə :pleɪ traʊt  
 ə-mən ðə mɪnðuz wɪð ɪmpjuwnɪtɪ. hɪj :sɪjnz tə gəʊ ɒn ðɪ  
 ɪgzækt ɒpəzɪt əv ðə mæksɪm noubles ɒblɪjz. prɪsɪslɪ səʊ;  
 ɛnd :ɔl ðə :whaɪl ɪj dɪvaʊtɪlɪ bɪlɪjvz ɪj z :duwɪŋ ɪz best tə kɪjp ɔf  
 ðɪ ɪmpendɪŋ revəljʊwʃən.

## ə reilwei ikskæʃən.

:who də jʊ duw wɪð jə-self ɒn sandɪz'?: jʊw mæs faɪnd ɪt  
 -raaðə dal :lɪvɪŋ hɪər ɔl bə jɔself. ou', :when ɪt s faɪn, əɪ  
 dʒenrəlɪ gəʊ :aut əv taʊn ɒn :sandɪ: əɪ -teɪk ðə treɪn ə:baut  
 ten ɒ twelv maɪlz :aut əv landən, ən wɒk aut tə sam pleɪs  
 -whɛər əɪ kən -get ə treɪn bæk. ɪt s -raaðər ɔkwəd :samtəɪmz  
 bɪ:kɔz ðər ə səʊ fjuw treɪnz ɒn sandɪz. əɪ rɪmembə wans əɪ  
 wəz aut fə ðə dei wɪð ə lot ə felðuz, ən wɪj mɪst əʊə wei  
 :saməʊ -getɪŋ tə ðə steɪfən '—əɪ raaðə ɪŋk wɪj went tə ðə  
 'rɒŋ steɪfən', ən sou -hæd tə :gou tə ðɪ aðə -wan '—:enɪhəʊ,  
 dʒest əz wɪj -keɪm :ap tə ðə steɪfən, ðə pɒtə fət ðə dɔr ɪn əʊə  
 feɪsɪz. hɪj məɪt ɪjzl-ɪ əv -let əs ɪn, fə ðə treɪn dɪd nt sta:t tɪl  
 tuw :mɪnɪts aaftə :əɪ sə:pouz ɪj mɛnt ɪt əz ə :kaɪnd əv prækɪkl  
 dʒouk. enɪhəʊ, ɪt wəz ðə laas treɪn', ən ðə wəz :nou help fr  
 ɪt :wɪj hæd tə wɒk houm. :hau faa wəz ɪt'? fɒtɪjn maɪlz.  
 wel', ðæt :wɔz nt matʃ. ^nou, bət wɪj d ɔl-redɪ :wɒkt nɪəlɪ  
 ɪəʊtɪ maɪlz. əɪ dɪd nt -get houm tɪl nɪə wan', ən sam əv əs  
 -hæd 'fəəðə tə gou. wan :jaŋ :felðu wəz kəmplɪtɪlɪ :nokt ap:  
 əɪ bɪ:lɪjv ɪj :hæd tə :laɪ ɪn 'bed fər ə dei ɒ :tuw. aɪ wəz :nan ðə  
 wəəs fər ɪt. wel', whɪtʃ 'treɪn fə wɪj gou bæɪ tə:mɔrəʊ'; ðəz  
 wan ət naɪn, ɛnd ənaðə ət haaf :paas twelv ɒ twelv :ɪəʊtɪ faɪv  
 —əɪ fəget whɪtʃ. wɪj d betə -teɪk ðə naɪn -wan', ɪf ɪt ɪz nt

tūw əəlɪ fə jūw. ɪt ˈiz raaðər əəlɪ; bət ɪt kaan bɪ helpɪt: əi mæs -teik ə kæb :ɪf əi m :not ap ɪn :taim. -ðen ɪt s setld ðət wɪə tə miɪt et ðə steɪʃən et naɪn ei em tə:morðu mənɪŋ? jes', ɪk:sept ðət ðə z :nou ə:keɪzən tə:sei mənɪŋ twais ouvə. twais ouvə': :who də jū miɪn'? :whai jū -sed ei em ən təmorðu mənɪŋ: ei em ən mənɪŋ :miɪn ɪgzækɪlɪ ðə seɪm piɪŋ, ɪk:sept ðət wan z :lætɪn ən ðɪ aðəz ˈɪŋɡlɪʃ. :hau d jū -meik aut ðət ei em z lætɪn'? :əi daʊn :piɪŋk ən eɪnsənt roumən əd andə'stænd jū ɪf jū -sed ei em': hɪj d andə'stænd æntɪ ˈmɪrɪdʒem :kwɪk ɪnəf, bət not ei em. jð tuw krɪtɪkl. wel', juw bɪgæn ɪt.

hiə jū aa'!; :hau :ləŋ əv jū biɪn hiə'? əbaut tuw mɪnɪts. :whot s ðə taim'? :əi m əfreɪd məi ˈwɒtʃ ɪz rɒŋ. ɪt s ɪgzækɪlɪ eɪt mɪnɪts tə naɪn. -ðen əi m faɪv :mɪnɪts faast; məi wɒtʃ stɒpt et haaf :paas sɪks ðɪs mənɪŋ —əi sə:pouz əi fəɡot tə :waɪnd ɪt ap :laas :naɪt —ənd əi mast əv set ɪt rɒŋ. wel', ɪt s betə ðən -hævɪŋ ɪt slou. aa, -ðə z ðə tɪkɪtpleɪs :əʊpn :ɪl əi -ɡet jə :tɪkɪt tuw? jes', ɪf jū wɪl'. wɪtʃ klaas'? :əʊ, seknd əi sə:pouz. :whot s ðə :ɡud əv :ɡəʊɪŋ sekənd'? :aɪ ɒlwɪz ɡəʊ fəəst ðə pæd —:dʒenrəlɪ pæd : ðə laas təɪm əi :trævlɪd seknd ðə wə tuw flæŋkɪz ən ə leɪdɪzmeɪd ɪn ðə :kærɪdʒ, ənd et ðə neks :steɪʃən ðə wəz ə rəf əv betɪŋmen ən kaadʒaapəz, ɒl mɒr ð :les dræŋk. səʊ əi ɡot aut et ðə neks steɪʃən ən ɡot ɪntʊ ə pæd smoukɪŋ —səm verɪ :ɡud felðuz ɪn ɪt. wel -ðen :let ɪt bɪ pæd : ɪt s ɒl ðə :seɪm tə miɪ. əi sə:pouz wɪj d betə :not :teɪk rɪtənz; wɪj ˈmeɪ wɒnt tə kəm bæɪk -səm aðə wei. jes', betə :teɪk sɪŋɡl. tuw pædz daʊnfəd! rɪtəən'? nou', sɪŋɡl. hiə z jð tɪkɪt'; əi sə:pouz ðɪs ɪz ðə :saɪd fə daʊnfəd. wel, -ðei :sɪjm tə bɪ ɒl -ɡəʊɪŋ :əʊvə tə ðɪ aðə :saɪd. əi l aask -ðæt pɒtə; jes', ɪt s ðɪ aðə :plætfɒm : wɪj mæs :ɡəʊ ə-kros ðə brɪdʒ. əi -raaðə laɪk ðɪs', -hævɪŋ ə kærɪdʒ ɒl tʊ əʊəsɛlvz. ˈhəlˈləʊ, :wɪtə z məi əmbəˈreɪl'?; əi mæs ɡəʊ ən lʊk fɔr ɪt. jūw d betə :lʊk ʒaap': əʊə taim z ap —ðə treɪn et tʊ əv

·staauid bæi ðis taim. hiar it iz! :ei d :left it in ðe bukiŋɔfis. whai dæ -ðei :kol it 'bukiŋɔfis'? it :kamz frəm ði ould ·koutŋiŋ deiz -when -ðei :juws tū entə jō neim in ə buk. 'ou -jes, ən ðæt s whai -ðei tək əv 'bukiŋ fər ə steifən in-sted əv :teikŋ ə tikɪt fōr it. in ðe seim wei -ðei juws tə kol ðe kærɪdʒɪz 'koutfɪz : ðe 'fæst reilwei kærɪdʒɪz wər ɪgzækt imɪ'teɪfənz ə ði ould 'steɪdʒ 'koutfɪz. nau wɪər ɔf ət -laast!

· Iz ðis əuə steifən? nou', wɪj dount 'stop :hiə : ðis ɪz ə faas :treɪn. hau -meni :mɔ steɪfənz hæv wɪj'? tuw', əi :piŋk. whot steifən z ðis'? it s -sam njuw :steɪfən : 'fɔʊskjʊw 'paak əi piŋk -ðei kol it. hiə wɪj aa' : ðis ɪz daunfəd. əi m glæd tə hiar it : əi fəl bɪ glæd tə -get aut, ən stretʃ məi 'legz ə :lɪtl. :whot s ðe mætə'? əi :pɒt əi d lɒst məi 'tikɪt ; əi -hæd it in məi hænd -ɔl ðe :taim ; bət :whæt z məi ambə'relə'? whɒt əv jʊ lɒst it ə'gen'? əi -mast əv :left it in ðe treɪn. fəl wɪj gəʊ bæk fōr it'? it s tuw leit nau' : ðe treɪn z -gɒn on. wel, wɪj l :meɪk -ap əuə maɪnz tə :kam :bæk hiə ; -præps -ðei l əv faund it in ðe kærɪdʒ. wɪj mait əz -wel əv -teɪkn rɪtəntɪkɪts -aastər ɔl. it daz nt mætə' : wɪj ʃud nt əv 'seɪvd -enɪpiŋ bæi it'.

### et ðe sij said.

:hæd nt jʊ :betə -get ap -nau'? : it s -getɪŋ leit. :hæv jʊ :ɔdəd brekfəst? jes. ðæt s :ɔl rait ; əi l bɪ daun in ten minɪts. :when wɪj v -hæd brekfəst, wɪj l gəʊ aut n :lʊk fə lɒdʒɪnz : əi m əfreɪd ðis həutel l bɪ :raaðər ɪkspensɪv.

ə jʊ redɪ? əi ʃl bɪ :redɪ in ə minɪt : əi v ounli :got tə -get məi buwts ɒn. əi :wanda :waɪt ɪz ðe wei tə ðe sij ; ðis məs :biʒ it', əi :piŋk. ðæt z ðe sij'—whai wɪə kwait klous tū it!

-ðæ̃r ə sɛm bɔʊts ; :wɪho də jʊ :sei tʃ ə rəu ʔ ; seilɪŋbɔʊts  
tuw ; -let s :gou fər ə seil ! wɪj :hæv nt taim :nau : wɪj v got  
tə :faɪnd lɒdʒɪŋz ; wɪj mei əz -wel -hæv ə beɪð ðəu ʔ : ðæt  
wɔʊnt teɪk lɒŋ . ʔai faant beɪð : ɪt s tuw kould fə mɪj . wel ʔ ,  
luk hɪə —ai l beɪð , ən juw ʃl gəʊ ən :luk fə lɒdʒɪŋz —juw  
andə-stænd ðæt :kaɪnd əv :pɪŋ betə ðən ai dʊw ; jʊw l faɪnd  
mɪj hɪə -when jʊ :kam bæ̃k .

:hau dɪd jʊ :laɪk jə beɪð ʔ ʔ : wəz ðə wɔtə wɔm ? nevə -hæd  
ə betə beɪð ɪn məi laɪf ; ðə wɔtə wəz raaðə kould , bət əi dɔʊnt  
:maɪnd ðæt . wel , əi v got sɛm rumz fɔr əs ɪn ðæt lɪtl haus  
-ap :ðæ̃r ɒn ðə tərɪs ; pæ̃tɪ :ʃɪlɪŋz ə wɪjk , nou ɛkstrəz , nou  
-aðə lɒdʒəz , nou tʃʊldrən , pæ̃fɪkt kwaiət ɪnsəɪd n aʊtsəɪd ðə  
haus . jʊw v bɪjɪn ə lɒŋ :taɪm əbaut ɪt ʔ . jes ʔ , əi kud nt -get  
əwei frəm ðɪ ɔʊld wʊmən —ʃɪj tɔkt səʊ ; ʃɪj :sez wɪj kən kam  
ɪn wɛn:evə wɪj laɪk : ðə rumz ər ɔl redɪ . -ðən wɪj l :gou  
-ðæ̃r ɪn ðɪ aaftə-nuwn . əi hɔʊp ðə :pɪjpl ər ɒnɪst : əi kaan  
:bə̃tə tə bɪ ɔl:wɪz səspektɪŋ pɪjpl . d jʊw rɪmɛmbə :smɪps stɔrɪz  
əv ɪz ɪkspiəriənsɪz ɪn sɪjsəɪd lɒdʒɪŋz ? nou ʔ , :whot wɔz ɪt ʔ  
wel ʔ , ɒn wən ə:keɪzən ɪj -æd daʊts ə ðɪ ɒnɪstɪ əv ɪz lænleɪdɪ ,  
səʊ ɪj bɒt ə paʊnd əv tɪj , ən pʊt haaf əv ɪt ɪn ðə kabəd ; ðɪ  
aðə :haaf :paʊnd ɪj kept lɒkt ap ɪn ɪz raɪtɪŋdesk ʔ , ən :meɪd ɪz  
tɪj wɪð ɪt —hɪj dɪd nt :juwz ðə tɪj ɪn ðə kabəd ətɔl . wel ʔ , ət  
ðɪ end əv ə fɒtnəɪt hɪz lænleɪdɪ :keɪm tʃ ɪm tʃ rɪmaɪnd ɪm ðæt  
ɪz tɪj wəz nɪəl ɔl dən ʔ , ən tʃ aask ɪf ʃɪj ʃʊd nt -get sɛm mɔə  
fɔr ɪm . sou ɪj :sed ʔ :ʔou :mɪsɪz braʊn —ð wɒtəvər -əə neɪm  
wɔz —ʔ :əi v :meɪd ʔ :maɪ tɪj laast lɒŋgə ðən ʃɔz : əi v stɪl gɒt  
ə kwɔtər əv ə paʊnd left . ʔ naðə təɪm ɪj bɔrɒd sɛm  
dɪkæntəz əv ɪz lænleɪdɪ tə :put sɛm waɪn ɪn ʔ , əz ɪj :sed ; bət  
ɪnstəd ə ðæt ɪj kept ðə waɪn ɪn ɪz pɒtˈmæntəʊ , ən taɪd ðə  
neks ə ðə dɪkæntəz tə ðə kɪjˈhəʊl ə ðə kabəd dɔə ʔ , səʊ ðæt  
:when ʃɪj ɔʊpnd ɪt tə :get ət ðə waɪn , ʃɪj :pʊld ðɪ ɛmtɪ  
dɪkæntəz aʊt ə ðə kabəd :ɒn tə ðə flɔə ʔ , ən -ðei wə smæ̃ft :ɔl

tə pijsiz. əi piŋk smip :mast əv bliŋ -raaðər an'fɒtʃənɪt ɪn ðə :pijpl ɪj lodʒd wið—vai v ɔlwiz :faund ðəm onɪst i:naf. :præps :ðijz stɔrɪz ər ɪz oun ɪnvenʃən. -ðæt s not ətɒl an'laɪklɪ.

ai sei, əi fɪjl ɔfi-ɪ leɪz :aastə məi beɪð ən ðæt gud laŋʃ -ðei geiv əs ət ði ɒtəl ; əi fəd bi ɔfi-ɪ greɪtfl ɪf juw d gðu bæk tə ði ɒtəl, ən sij əbəut muwvɪŋ əuə piŋz ; ən jü məit ɔdə tij ət ðə seim taim —əi səpouz wɪj fl hæv tə gðu in fər əəli dinər ən faivæklok ɔ siksæklok tij —ən tel mɪsɪz wɒtsəneim tə :get ə :pot əv raazbrɪ dʒæm , ən səm frɪmps —əi hæv nt -hæd ə frɪmp tij fər evə sðu :lɒŋ , not sɪns əi :juws tə todl ə-kros grɪnɪdʒ paak wið məi nəəs —ð betə stil səm prɒnz ; jes , tel əə tə -get səm prɒnz. ɪt s raaðə kuwl əv mɪj :puʃɪŋ evrɪpɪŋ ɔn juw ləɪk ðis, bət əi 'nou jü doun maind'. wel , əi prɒmɪst jð maðər əi d :luk aastə jü, ən sij ðæt jü did nt ɪjt enɪpɪŋ ðæt disə'grijd wið jü ; əi doun :nou whot fɪj d sei tə raazbrɪ dʒæm ən frɪmps ððu.

:ou, hiə jü aar ; əi kud nt faɪnd jü : əi v setld evrɪpɪŋ ət nambə faɪv. hæv jü ɔdəd tij ? jes , ət haaf :paas faɪv ; fɪj :sez prɒnz ə not tə bi got ; fɪj l trai ən -get səm frɪmps, bət evrɪpɪŋ ɪn ðə :wei əv fɪʃ :gets sent ap tə landən , sðu jü kaan get -enɪ an:les jü luk faap. ðæt rɪmaindz mɪj :huw d jü :piŋk əi sɔ :dʒes :nau''? huw''? faap ən tævɪstɔk ; -ðei keim daun ðə dei bi-fə jestədɪ , whɪʃ hæpnd tə bi bæŋk hoɪdɪ. faap s ɪn ə greɪt reɪdʒ əbəut ɪt : :sez ɪj 'heɪts ðə :pleis, ən l nevə -kam hiər əgen. əi wandər ɪj evə ^keim :hiə —ə misn'prɒpɪkl, an'səʊʃəl :felðu ləɪk ðæt. ðu ɪt wəz ɔl tævɪstɔks :duwɪŋ : hij dɪlaɪts ɪn ə kraud , ən ðə mɔə raudɪ ən kædɪʃ ðə kraud ɪz, ðə mɔr ɪj z plɪjzd —hij :sez ɪj -æz an'baundɪd feɪp ɪn ðə fjuwtʃər əv ðə brɪtɪʃ dɪmokrəsi. ɪt s kjuəriəs ðæt ðouz tuw fəd bli sətʃ gud frendz , ən :jet -ðei nevə :sɪjm tū əgrij : tævɪstɔk əbjuwzɪz faap, ən :sez ɪj z ə retʃɪd :ould tɔrɪ ərɪstəkɹæt , ən faap kɔlz tævɪstɔk ə sjuwpə'fɪʃəl, fælðumaindɪd

optimist. ðə kjuəriəs :piŋ iz ðæt tævístok s :riəli matʃ :mɔr  
 əv ən əristəkræt ðən ʃaap : əi bi:li:v iʃ bi:lonʒ tʃi ə veri :gud  
 fæmilii. It wəz əmjuwzɪŋ tə :hiə ʃaap :tɔkiŋ əv -ðætər ədvenʃəz  
 ɒn mændi : həu tævístok -meid frendz wið evri:bɒdi, ən tʃaafɪ  
 ðə gəəlz, tɪl ət :laast iʃ :rauзд ðə dʒeləsi əv :ðæt ʃaŋ men, ,  
 ən -ðei :hæd regjələli tə :fait -ðæt wei þrʊw ə siʃðɪŋ mæs əv  
 æri:z : jʊw kən ɪmædʒɪn həu pleznɪ :ɔl ðis wɔz fə ʃaap, , ə  
 :mæn ũw stændz ɒn ɪz digniti, , ən heits fæmilɪ:ærɪti; ʃaap  
 :sez ðə houl biʃt wəz kavəd wið ɔrɪŋpijl ən gri:zi peipə ðə  
 neks dei; hi: sez tævístok stil ri:teinz ɪz bli:ʃ ɪn ðə ʃjuwtʃər  
 əv britɪʃ dɪmokrəsi. əi ʃəd :laik tə siʃ tævístok '—:aa -ðei  
 gəʊliŋ tə stɒp :hiə lɒŋ? -ðæt :gəʊliŋ ə:wei təmɔrəu; bət əi  
 aast ðəm tə :kam :in ən :hæv 'tiʃ wið əs ðis iʃvni:ŋ. ðæt s  
 rait : :when did ju :tel ðəm tə kam? ' əbaʊt faiv. wel -ðen,  
 wiʃ d betə bi :gəʊliŋ bæʃ, , ɒ -ðei l bi -ðæt bi:fɔr əs.

## edgü'keifən.

:whot ə jð :vjuwz ɒn ðə :sabdʒɪkt əv edgü'keifən?—əi ʃəd  
 bi glæd tə hiə ðəm. wel, -ðæt veri :suwn steiti:d : əi hæv nt  
 -eni etɔl. jʃ suəli doun mi:n tə sei ðæt jʊw v nevə gɪvən ə  
 mɔumɪnts þɒt tə ðə moust ɪmpɒtnt fæktər ɪn ðə ʃjuwtʃə  
 dɪveləpmənt ə ðə hjuwmən reis? sə:pəuz jʊw -hæd tʃʌldrən  
 əv jör oun '—d jʊw mi:n tə sei ðæt -ðæt fɪzɪkl, mɔrəl ən  
 ɪntɪlektʃʊəl dɪveləpmənt əd bli: ə :mætər əv æbsəljuwt ɪndifrəns  
 :tuw jʃ? əv :kɔs əi wiʃ tə :siʃ məi :felðu kri:ʃəz helpi ɪn bɒdi  
 ən maind :raaðə ðən wi:k ən vi:fəs '—:whot əi :mi:n tə sei ɪz  
 ðæt əi doun :piŋk edgü'keifən -æz :matʃ tə duw wið ɪt: ɪt s  
 nou juws tiʃtʃɪŋ mæxeli:li ən ðə lɔz əv help ət skuwl ɪf ðə

tfuldrənz houmlaif s an'helpi ən vifəs; ən nou ə:maunt əv  
 kræmɪŋ ðə maɪnd l-meik ə stjuwpɪd :boi klevə—'ɪn :fækt ɪt l  
 -hæv ɪgzæktlɪ ðɪ 'opəzɪt ɪfekt. mai faaðə wəz ə doktrɪ'nəə  
 dʒes ləɪk juw—. əi m 'nɒt ə doktrɪ'nəə. wel ', :eniheu hɪj  
 -æd stroŋ vjuwz ɒn ðə :sabdʒɪkt əv edʒu'keifən. 'hɪz əi:diə  
 :wɒz ðət nou :hjuwmən :bɪjɪŋ z nætʃərəli aɪdl ', ən ðət ɪf jü  
 wans :faɪnd aut whɒt ɪtʃ -wan -hæz ə speʃəl æptɪtʃüwd fəə,  
 ən set ðəm tū ɪt, -ðei l -gou on ə ðəmselvz. əi 'kwait əgrij  
 wɪð ɪm : ðɪ ounli 'dɪfɪklɪ ɪz tə :faɪnd aut ðɪz speʃəl ætrɪbjüts'  
 —əi :mɪjn æptɪtʃüwdz. prɪsaɪsɪ sɒu —mai faaðə pɒt ɪj d  
 dɪskavəd ðət 'mai :speʃəl :æptɪtʃüwd wəz ðə :stadi əv ɪŋglɪʃ  
 lɪtrətʃə əv ðə sevntiɪnθ sɛnsəri. əz ðis wəz ɪz oun speʃəl hɒbi,  
 hɪj wəz dɪlaɪtɪd wɪð ɪz dɪskavəri ', ən meɪd mɪj :sɪjl ðə weit əv  
 ɪt; ðə rɪzalt ɪz ðət əi -hæv ə pæfɪkt heɪtrɪd əv lɪtrətʃə —ðə  
 :veri 'saɪt əv ə voljəm əv mɪltən ð kauld ð dreɪtn -meɪks mɪj ɪl.  
 jes ', ðɪ ounli :lɪtrətʃə jü :sɪjm tū əprɪjʃeɪt ɪz ðə pelmel badʒɪt  
 ən ðə sɪjld. kam ', əi :rɪjd ðə mæɡə'zɪnz :samtəɪmz '. jü  
 :mɪjn, jü :luk et ðɪ ɪlə'streɪfənz ɪn haapə ', ən :rɪjd ə gous-  
 stəri :nau ən :ðen. ɪt l :præps reɪz mɪ :samwhɒt ɪn jör  
 əpɪnʒən ɪf əi tel jü ðət əi rɪəli tʌk ə :ɡudɪjl əv ɪntərəst ɪn  
 edʒu'keifən tuw :jɪəz əɡou; əi :ɪjvɪn -went sɒu faar əz tū  
 ɒdə hæbət spensər ɒn edʒu'keifən. ə frend əv məɪn hūw z  
 ən aadnt spensərəɪt wəz horəstrak et məɪ sūwpəfɪʃəl :wei  
 əv əproutfɪŋ ðə sabdʒɪkt ', ən :sed əi et nt tə 'pɪŋk əv :rɪjdɪŋ  
 ðɪ edʒu'keifən ən:til əi d maastəd fæst prɪnsɪplz. ðɪ end  
 əv ɪt :wɒz ðət əi ɪnvestɪd ɪn ə kəmplɪt set əv hæbət  
 spensəz wæks ', bət 'an'fɒtʃənətlɪ əi stak faast ɪn ðə  
 mɪdl ə ðə fæst tʃæptə əv fæst prɪnsɪplz; sɒu əv :kɒs əi  
 nevə ɡɒt tə ðɪ edʒu'keifən etɒl. ðeə -ðei aa'—ðə houl  
 sɪərɪz —kəmplɪt wæks əv hæbət spensə —:on ə self ol tə  
 ðəmselvz: əi :hæd ɪt pʊt ap ɒn pæpəs. wel, ðər ə sam  
 :pɒnts ɒn whɪtʃ əi daʊn kwait əgrij wɪð spensə məɪself—.

bærks', æi d raaðə :not ðiər -enī kriti'sizmz tīl æi v red ðə :buk məiself : æi dount wont tə 'baies məi maind īn enī :wei. æi m əfreid īt s mæə wont əv intərest īn ðə sabdʒikt ðən lav əv ĩmpaafi'ælltī' ; bət æi kaant andə'stænd həu enīwan ūw z wans -teikn ən :intərest īn edʒū'keifən kən evə luwz īt.

:sins æi :sə jū laast, æi v 'red-ðæt :buk ðn edʒū'keifən. 'whot buk ðn edʒū'keifən' ? hæəbət spensəz ; īt s :əl nonsəns əbəut jə hævīŋ tə :rijd fæst 'prinsəplz :fæst. æi red īt pruw, ən andə'stud evrī wæd : īt s :əl əz kliər əz kən bij. æi əgrij wīð əl īj sez', īspefəli əbəut 'fizi'kl edʒū'keifən. whōt æi 'spefəli īndʒoid ər īz hits ət ɔnə'mentl skələ'sp. hiə z ðə :pæsīdʒ æi :mijn '—peidʒ sevn'tijn : 'men ūw d 'blas :if :kɔt seīŋ īfī'dʒijnjə īn:stəd əv īfīdʒī'naie, ðr əd rīzent əz ən 'īnsalt :enī ĩmpjū:teifən əv ĩgnərəns rī:spektīŋ ðə feibld leibəz əv ə feibld demīgɔd, :jou not ðə slaiūtst seim īn kən:fesīŋ ðət -ðei dount :nou whəə ðə jūwsteikjən tjuwbz -aa', :whot ə ði ækfənz ə ðə spainl kɔd', :whot s ðə nɔml :reit əv pal'seifən', ən :hau ðə 'lanʒ ər īnfleītīd'—ən sou ðn. bət 'ai :nevə hæəd ə ðə jūwsteikjən tjuwbz, dīd juw ? æi kənfes æi d fəgotn :əl əbaut ðəm -when æi fæst :red spensəz buk ; sins ðen æi v got -ap məi fīzī;olədʒī ə-gen. :wel', whōt aa -ðei -ðen' ? æi m əfeimd tə sei æi v fəgotn əgen. ði ounli :piŋ ðət boðəz mīj :iz, :wheðər īt s matf gud raitīŋ əbəut edʒū'keifən. īt sijmz tə mīj ðət ðə 'riəl dīfīkltī :iz, not tə 'nou whōt s rait, bət tə 'duw īt. :when æi wəz ə boi, æi wəz tould ouvər ən ouvər əgen ðət :if æi lei ðn ðə wet graas, æi fəd :get ðə ruwmətizəm :when æi :got ouldə ; ən nau æi -hæv īt regjələli evrī wintə '—æi -hæd səm twīŋʒiz əv īt laas nait. -nau æi doun nou ðət æi :evə 'kwestfənd ðə :fækt ðət æi fəd -get ruwmətizəm '—æi sīmplī dīd nt :kæə. ðə fækt iz, sam :pijpl ə bɔn pruwɔnt, :dʒest əz əðəz ə bɔn reklis ən ĩmpalsiv ; ən jū kaant 'ɔltə -ðes neitʃə bæi prījtīŋ tə ðəm. nou-wan evə səpouzɔd ðət



edgū·keifən əd wæk mīrīklz' : It s ɪnəf ʔət ɪt gɪvz :pijpl ʔə tʃaans əv :duwɪŋ whɔt s raɪt ən rɪzn-əbl. bɪsaɪdz', jʊ fəget ʔət ɪt s :paat ə ʔə :bɪznɪs əv edgū·keifən tə treɪn :pijpl tə hæbɪts əv fəəsait n 'selfrɪstreɪnt. -ʔæt s dʒest whɔt əɪ daʊt -wheðər ɪt kən duw. ət :enɪ -reɪt əɪ m səətɪn jʊw d əv bɪjn ə betə :mæn ɪn evrɪ rɪ:spekt, ɪf jʊ faaðər əd edgūkeɪtɪd jʊ ʔn spensəz prɪnsɪplz. :vərɪ laɪklɪ; bət əɪ m əfreɪd əɪ fəd əv bɪjn :raaðər ə 'prɪg'—əɪ fəd əv bɪjn 'tuw pæfɪkt.

## soufəlizm.

hiə jʊ aar, -aastər ɔl glæd tə faɪnd jʊ ət haʊm. :whot :meɪd ʔəm sei jʊ wə nt ət haʊm'? əɪ 'tould ʔəm tə sei sɔu. əɪ 'sei, bət ɪz :ðɪs kənsɪstənt wɪ ʔə prɪnsɪplz ən kærɪktər əv ə rɪdʒɪd mɔrəlɪst? :wel jʊ -sɪj əɪ m ɔfl-ɪ bɪzɪ, ən əɪ daʊnt wɒnt tə -hæv ə :lɒt əv aɪdl feloʊz :kɑmɪŋ ɪn -ɔl :deɪ, ən weɪstɪŋ məɪ taɪm wɪð gɒsɪp. :ou nɒnsəns' : :dʌz jʊ gud. bət jʊ səətɪnɪ luk bɪzɪ : jʊ 'berɪd ɪn buks'—bʊks ʔn ʔə teɪbl, bʊks ʔn ʔə tʃtæz, bʊks ʔn ʔə flɔə, paɪld ap tə ʔə sɪjɪŋ! :let s luk ət əm. 'hal'lou, :whot s 'ðɪs'?—'epɪks əv 'soufəlizm, kwɪn'tesns əv soufəlizm, 'kætɪkɪzəm əv soufəlizm, 'prɪmər əv soufəlizm'—:whot s :ɔl 'ðɪs'? 'hal'lou, :hiə z ə fɪlɪŋ 'ʃɒkə—ʔæt s mɔr ɪn 'maɪ :laɪn'—lukɪŋ bæʔ—əɪ ʔɒt jʊ dɪs'paɪzd hjuw kɒnwɪ'? :whot -æz lukɪŋ bæʔ tə duw wɪð hjuw kɒnwɪ'?—ɪt s ə soufəlɪst 'rəmæns—:baɪ ən əmərɪkən'—'beləmɪ. əɪ 'sɪj, əɪ wəz kənfaʊndɪŋ ɪt wɪð 'kɒld bæʔ. bət whot s :ɔl 'ðɪs nɒnsəns əv soufəlizm'?; jʊ daʊn :mɪjn tə :sei jʊw v :tænd 'soufəlɪst? -ʔæt s dʒest whɔt əɪ 'duw -mɪjn tə :sei; əɪ naʊ glɒrɪ ɪn ʔə :neɪm əv soufəlɪst əz :maɪf əz əɪ fəməɪl əb'hɒd ən dɪs'paɪzd ɪt. -ðen əɪ sə:pəʊz jʊ :gəʊ ɪn fə haʊm ruwl :tuw'?

:ou, ei v -got ə loŋ -wei bījond houm ruwl īn ðə laas :tuw  
wījks : tə mij ə mæn ūwz vjuwz ə baundīd bæi houm ruwl iz  
nt matʃ :mɔr ədvaanst ðæn ən ouldfæfənd tɔrɪ. :wel ʹ, jū ʹaa  
:gouɪŋ əhed : jɔr ə mɔʊs prɒmɪsɪŋ soufəlɪst beɪbɪ ʹ, kən:sɪdrɪŋ  
jɔr :ounli tuw:wījks ould; bət hau əbəʊt eɪzəˈtərɪk ˈbɑdɪzəm ən  
pɪjˈosəfɪ ʹʹ: ə mænʃ ð :tuw əgou ei :riəl wəz əfreɪd jū wə  
-gouɪŋ ˈmæd :ouvər ɪt ləɪk puə ˈsnaɪp. :hau ˈɪz :puə snaɪp ʹʹ:  
ei :hæv nt hæd əv ɪm fər evə sɔʊ :loŋ. :ou ɪj z :niəl rɪkavəd  
:nau; hɪj z :teɪkn tə stæmpkələktɪŋ ʹ—ðə doktə sez ɪt l :bɪj  
ðə sælˈveɪʃən ðv ɪm ʹ, ɪf ɪj l :ounlɪ stɪk tʊ ɪt. ət preznt ɪj  
pɪŋks əv nɑpɪŋ els : hɪj :sez ðə spɪrɪts mə ræp əl dei loŋ ən əl  
ˈnait :tuw əz haad əz -ðei laɪk ʹ—hɪj daz nt :kɛər ə ˈræp fər  
əm. bət spɪrɪtræpɪŋ -æz nɑpɪŋ tə :duw wɪð pɪjɔsəfɪ ʹ. :ou, ei  
ɪksˈpekt ɪj z :got ə -lɪtl mɪkst: jū :nou ɪj bɪˈgæn wɪð  
spɪrɪtʃuəlɪzm, ənd :ounlɪ -went :ouvə tə pɪjɔsəfɪ bɪˈkɔz ɪj wəz  
nou gud əz ə ˈmɪdʒəm. :ðæt s laɪklɪ ɪnəf; ai :douŋ kɛə  
-matʃ əbaʊt ɪt; ei v :dan wɪð boup ə ðəm ʹ—ei :faʊnd ðə  
houl pɪŋ ən ɪnfənl swɪndl. hau dɪd jū :kam tə :gɪv ɪt ap ʹʹ  
jū wər əz ful əv ɪnpuwzɪæzm əz kəd bɪj: jū tould mɪj sɪərʃəsɪ  
jū wə :gouɪŋ tə :bɪj ə ˈtʃɪjlə ð ˈtʃeɪlə ʹ, ð whɔtəvə jū kɔl ɪt; ən  
ðæt jū ɪkspektɪd tə bɪj ə ˈɡuərʊ ɪn :kɔs əv taim, wɪð ðə tʃaʊns  
əv sam :dei bɪjɪŋ ə plænɪtrɪ spɪrɪt ʹ—ə ˈdæn ˈtʃəʊboun ei pɪŋk  
jū kɔld ɪt. jū wɒntɪd ˈmɪj tə :gou ɪn fr ɪt tuw; ən :when ei  
aast həu loŋ ɪt əd teɪk, jū :sed ə mɪljən əv ɪənz; ən :when ei  
:aast hau -matʃ ən ˈiən :woz, jū :sed ən ɪnˈkælkjələblɪ loŋ  
pɪərʃəd ʹ—mɪljənz əv jɪəz; sɔʊ ei :geɪv ap ðɪ əɪdɪə ʹ—whot  
:meɪd ˈjuw :gɪv ɪt ap ʹʹ :wel, ei doum :maɪnd telɪŋ jū ʹ—ɪt l  
bɪj ə rɪlɪʃ tə :meɪk ə klɪjŋ ˈbrest əv ɪt ʹ—bət jū mæs swəə  
soləmlɪ not tə ˈtel :enɪwən. ei ˈswəə. wel -ðen ʹ, ɪt :keɪm  
əbaʊt ɪn ðɪs -wei. :when ei fæst :pɒt əv dʒoɪnɪŋ ðə braʊnʃ  
lɪjg -ðei d :dʒest ɪstæblɪʃt -hɪə, ei felt sam daʊts -æz tə :wheðər  
ei wəz spɪrɪtʃuəlɪ dɪvelept ɪnəf. bət əz :suwn əz bedlɔʊ ʹ—

jūw nou bedlōu, ūw mænɪdʒəz ðə lijg -hiə '—əz :suwn əz ɪj :faund əi :tuk ən ɪntərəst ɪn ðə :piŋ, hɪj prest mɪj :verɪ wɒmlɪ tə dʒoɪn ðəm '—ɪn :fækt ɪj wɒntɪd mɪj tə :teɪk ən oup streɪt ɒf ', bɪ:fɔr əi riəlɪ :njuw enɪpɪŋ əbaut ɪt. hɪj :sed əi -hæd ə verɪ rɪmaakəbl spɪrɪtʃuəl dɪveləpmənt ; ən whot plɪjzd mɪj moust əv ɒl, hɪj -sed ɪj :pɒt əi wəz ə fɪʃp raundə. :whot ɒn əp s ðæt ' ? ; :ou, əi rɪmembə jə tellɪŋ mɪj :ɒl əbaut ɪt : ɪt -hæz :səmpɪŋ tə duw wɪ ðə plænɪtrɪ tʃeɪn ', :hæz nt ɪt '—ɪjʃ raund kɒrɪ'spɒndɪŋ tʊ ə steɪdʒ ɪn ðə dɪveləpmənt ə ðə hjuwmən reɪs ' ? jes ', ðæt s əbaut ɪt '—əɪv :ɒlməust fəɡɒtɪt ɪt məɪ:self. ɒl əi rɪmembə :ɪz ðæt ɪj meɪd aut ðæt :whəɪl ðə :rest əv hjuw:mænɪtɪ wə toɪlɪŋ peɪnfl-ɪ prūw -ðə fɒp :raund, əi wəz :wan ə ðə fjuw tʃoɪs spɪrɪts ūw d :ɡɒt ɪntə ðə :fɪʃp :raund. :wel ', əi wəz dʒest ɒn ðə pɔɪnt əv dʒoɪnɪŋ ðəm, -when əi faund aut ɪj d :sed ɪɡzæktlɪ ðə seɪm piŋ tə :bæblkəm '—juw :nou bæblkəm '—fænsɪ :ðæt fæləu :feləu bæblkəm ə fɪʃp raundə '—ə :feləu ūw raɪts pəʊltrɪ ', ən pəblɪʃɪz ɪt ət ɪz ɒn ɪkspens ' !

:nau kæn jū tel mɪj :whot :ɪz soufəlizm ; əi kaŋ -get enɪwan tə tel mɪ. ðə peɪpəz ə ful əv ɪt ; bət nan ə ðəm tel jū :whot ɪt ɪz '—əi doʊm bl-ɪjv -ðeɪ :nou ðəmselvz. sɑmtəɪmz -ðeɪ tel jū ɪt s ɪn ɔɪ sə ; :ðæt :daz nt help mɪj :mɑtʃ. ən ðen -ðeɪ tel jū -wɪər ɒl soufəlɪsts. əi :juws tə :piŋk ɪt wəz ə lɒt əv :feləuz wɒntɪŋ tə -hæv evrɪpɪŋ ɪn kɒmən bɪ:kɒz -ðeɪ hævnt -ɡɒt enɪpɪŋ ðəmselvz. :ðæt s :kɒmjünɪzəm '—kwait ə dɪfrənt piŋ. wel -ðen ', :whot :ɪz soufəlizm ' ? soufəlizm '—whai ', ɪt s :soufəlizm '—əi doʊnt ɪɡzæktlɪ :nou :hau tə dɪfəɪn ɪt '—ɪt s a :piŋ jū məs :fɪl ; :ɪf jū hæv nt ðə soufəlɪst ɪnstɪŋkt, ɪt s nou gud. jes ', bət :ai m soufəl ɪ:naf ' : əi heɪt tə bɪj əloun :ɪjv fə faɪv mɪnɪts ; əi ɪjv tɒk tə ðə mæn ðæt kɑts məɪ hɛə '—bət əi doʊŋ kənsɪdə məɪ-self ə soufəlɪst '. əi :sed :soufəlɪst :ɪnstɪŋkt, nɒt soufəl :ɪnstɪŋkt '. wel ', :whot s ðə dɪfrəns ; ðæt s whɒt əi wɒnt tə nou. dɪfrəns '—:whai evrɪ :dɪfrəns ɪn ðə

wæld : ðæ z æz maɪf difrəns bi:twiŋ soufəl ən soufəlɪst æz ðær  
iz bi:twiŋ ˈegðʊɪst ən ˈegðʊtɪst. :ou əi ˈsɪj : jʊ miŋ ðæt ə  
soufəlɪst s ən egðʊtɪst :təndɪn sɪd aut ˈ—ə :sɒt əv ɪn-væətɪd  
egðʊtɪst. jes ˈ, ðæt defɪnɪʃən əl :duw æz wel æz :enɪ aðə. bət  
lʊk hiə ˈ, jʊw d :betə teɪk ðə kwɪntesns n ðə prɪmə ˈ—əi faant  
:wɒnt ðəm bæc bɪfə krɪsməs ˈ—ən rɪjd ðəm ; ðen jʊw l :nou  
whɒt soufəlɪzm ɪz. əi ɪkspekt bæi ðə taɪm əi :brɪŋ ðəm bæc  
jʊw l əv aut:groun :soufəlɪzm, ən :gɒn ɒn tə ˈkɒmjʊnɪzm ˈ, ð  
ˈnaɪlɪzm ˈ, ən :ðen wækt jð :wei bæc tə ˈræŋk kən;səvətɪzm.  
:ɪf əi m kənɪnst ə ðə lɒdʒɪkl nɪsesɪtɪ əv -sɒt ə step, əi fəl  
səntnəl teɪk ɪt ; məi sɒl obdʒɪkt ɪz ˈtruwɪp. ðæz ˈwan :gud  
:pɪŋ ə:baut juw : jʊw l nevə :grou ould ˈ, bi:kɒz jʊw l ɒlwɪz  
-hæv sam njuw fæd ˈ—sam :njuw ˈhɒbɪ tə :raɪd ; jʊw l bɪ laɪk  
-ðæt feləʊ ɪn ˈfɛlɪ jʊ wə tɒkɪŋ ə:baut laas naɪt ˈ—ə juwɪp wɪð  
hɒrɪ hæə.

## skeitiŋ.

:ðɪs ɪz ðə ˈkouldɪst :dei wɪj v hæd ðɪs wɪntə : ˈtwelv dɪ:grɪjz  
əv frɒst ðɪs :mɒnɪŋ. d :juw :miŋ twelv dɪ:grɪjz bi:lou ˈziərəʊ?  
ˈnou, twelv dɪ:grɪjz bi:lou ˈfrɪjzɪŋpɔɪnt ˈ—twentɪ fæɪrɪnhəɪt ˈ—  
twentɪ dɪ:grɪjz ˈəbav :ziərəʊ. :ou, əi fəgɒt ; əi v :lɪvd sɒl  
lɒŋ əbrɒd ðæt əi fəgɒt :ɒl əbaut :fæɪrɪnhəɪt. əi daʊnt wændə  
jʊ :gɒt kənɪfuwzd. əi wɪf fæɪrɪnhəɪt wɛər əbɒlɪʃt ; ˈsɛntɪgreɪd z  
ðɪ ɒʊnlɪ ræfənəl skeɪl ˈ—ɒl saɪən:tɪfɪk :men juwz ɪt. :wel ˈ,  
ðær ə gud -menɪ ˈaðə rɪ:fɒmz ðæt l hæv tə -kam fæəst ˈ—  
desɪməl kɔɪnɪdʒ ˈ, :weɪts n meɪz ˈ, spɛlɪŋrɪfɒm ˈ, ən lɒts əv  
aðəz. suəlɪ ju daʊn gəʊ ɪn fə -ðæt pestɪlənt herɪʃ ˈspɛlɪŋ-  
rɪfɒm ? :whai ɪt s sɪmplɪ waɪpɪŋ aut ðə haʊl hɪstrɪ ə ðə  
læŋgwɪdʒ. wel ˈ, ðə fɪ:lələdʒɪsts ˈ, hʊw suəlɪ :ɒt tə nou best ˈ,  
:sei ɪt :daz nəpɪŋ ə ðə kaɪnd : ɪn :fækt -ðei sei ðæt wɪðaut

spelŋrīfōm jū kaant -æv enī flilōdʒī ətōl. wel, præps -ðæt  
rait; ʰai :douŋ kæt :matʃ əbaut ʔtʰ: əi v ðə konsə:leifən əv  
nouŋ ʔt wount -kam in ʰmai :taim. ðə best aagjəmənt əi  
evə hæd ə:genst spelŋrīfōm wəz :whot ʰpaipə :sed laas nait:  
hʲj :sed ʔf :pijpl wans bl:gin wið əbolʲfŋ ðə preznt :sistīm əv  
spelŋ, ðə nekst þŋ l :bij -ðei l :wonʔ tū ə:bolʲf ðə :haus əv  
ʰlodz. sōu əi :sed ə gud þŋ tuw ʔf -ðei ʰdidʰ, whʲtʃ :sijmd tə  
ʃok ʔm greitʲlī.

d juw skeit? jesʰ, ə litʰ; d juw? ʲjes: əi m :raaðə fond  
əv ʔtʰ, :when əi kən :get gud aisʰ. əi sə:pouz ðə z ə ʰgudijl  
əv :skeitŋ :gouz on ə:baut hiəʰ? jesʰ, -ðei :skeit ōn ðə  
medðuz; ðər ə dʒenrəl ʰfladz :aafə krisməs. ʃə wi :gou ən  
-hæv ə luk ət ʔtʰ? ʲjes; ən :ʔf ði ais ʔz gud, wiʲ kj kam bæʲk  
fər əuə skeits.

ʔz ʔt faa? ounʲlī ə:baut ə :mail n ə haafʰ. əi kən hiə ðə  
riŋŋ ə ðə skeits ōn ði ais; əi laik tə :hiə -ðæt :saund: ʔt  
rīmaindz mʲj əv :when əi wəz ə boi. əi :nevə ʰkæd -matʃ fə  
skeitŋ :when əi wəz ə boiʰ; əi :laikt ʰslaidŋ :betə; əi juws  
tə kən:sidə skeitŋ ə pritenʃəs ən æristə;krætʲk pə:sjuwtʰ, ol  
-verʲ wel fə :groun ap :pijpl, bət not ðə þŋ fə ʰboiz. jesʰ, əi  
rīmembə jð :teikŋ mʲj :aut fər ə slaid ōn ə pond wið reilŋz  
:raund ʔtʰ, :when wiʲ wər ol steiŋ ət jðə haus -ðæt haad  
wintə. :ai wəz eit, ən juw wər ə:baut tenʰ, əi sə:pouz. ənd  
əi rī:membər əi þət jū ə verʲ :fain felðuʰ, gouŋ :daun ə ʰpæti  
ð ʰfʲtʲ :ʃiʲt slaidʰ, fəldud bæi ə misʲleinjəs ræbl əv skuwlboiz,  
butʃəboiz, potboiz, ənd erənboiz əv ol -sɔtsʰ, wið ən  
ə:keiʒənəl pəlijsmən ð souldʒə: ʔt sætnʲlī kud nt bl :kold ən  
ərɪstə;krætʲk ə:mjuwzmənt. əi rī:membə wiʲ -hæd ðə mʲs-  
fɔʃən tə trip -ap ə butʃəboiʰ—ə big laut əv ə:baut ʰsiksʰtijn—  
ð :raaðər əi bl:liʲv ʲjuw dʲid ʔt ōn pæpəs; ənd ʲj weɪleɪd əs  
ōn əuə :wei houm, ən kræmd ə :lot əv ʰsnou :daun əuə neks.  
ðæt butʃəboi wəz ə :regjələ ʰbæd n; d juw :nou -whot bl:keim

əv ɪm? nouˈ, whotˈ? hɪj :weɪnt əʊt tʊ əˈmɛrɪkə, ən wəz hæŋd fə ˈhɒstɪjɪŋ.

whot ə ˈkraud! ən luk əʊ -ðei v kat :ap ði ais! əi daʊŋ :kɔl -ðæt skeitŋ : ɪt s :mɔə lɛɪk stægərɪŋ -ouvər ə plaud fɪjld. tuw -menɪ boiz :tuw; əi daʊnt laɪk boiz ɔn ði ais : -ðɛər ɔlwɪz gɛtɪŋ bɪ:twɪn jð lɛgz ən prouɪŋ jʊ daʊn; əi laɪk ˈleɪdɪz bɛtə ˈ -ðɛə kwaiətə. wɛl, ðər ə :gud -menɪ leɪdɪz ˈtuw; ðɛə z :mɪsɪz ˈneɪgl. wɛə? dɔʊnt jʊ :sɪj -ðæt staut :fɪjmeɪl ɪn ðə tʃɛə? :whot, wɪ ðæt :jaŋ fɛləʊ pʊfɪŋ ɪt bɪhaɪnd? jɛs; faɪnlʊkɪŋ wʊmən, ɪz nt ʃɪˈ? jɛsˈ, bɛt :raaðə kɔsˈ; aɪ prɪ:fɛə :sɑmpɪŋ ə lɪt :mɔr ɪjˈbɪərɪəl; huw z ðə :jaŋ :fɛləʊ ðət s prɒpɛlɪŋ -əə? :ðæt s jaŋ ˈlæm; hɪj z :wan ə ðə maastɜz ɪn kɔbɪts skuwl. ðɛə z kɔbɪt ɪmsɛlf ˈ -ðæt bɪnevələntlʊkɪŋ pætrɪaak wɔkɪŋ ɔn ðə bæŋk :baɪ ðʊz wɪləʊz. :ðɛə z ˈneɪgl :tuw ˈ -dʒɛst :hævɪŋ ɪz ˈskeɪts :put ɒn. ɪz ðæt ðə mæn ðət ˈbædʒə :sɛz lʊks lɛɪk ə kɔmbɪˈneɪʃən əv ˈaʊtʃ ˈbɪfəp, ˈbatlə, ən ˈmaʊntɪbæŋk? əi :nevə hæd -ðæt, bɛt əi kən kwai:t :fænsɪ bædʒə seɪŋ ɪt; ðə sətɪnɪ ɪz ə :greɪn əv truwp ɪn ɪtˈ, ðʊ əv kɔs ɪt s grous ɪgzædʒəˈreɪʃən; bɛt əi m ʃuər ɪt s :aʊnɪ ɪz mænə ˈ -əi :mɪjn ˈneɪgl əv :kɔs : ðə z nɑːʃɪŋ ə ðə ˈmaʊntɪ-bæŋk ə:baut neɪgl; hɪj z ə pərəlɪ gud fɛləʊ ˈ -əz gud ə fɛləʊ əz evə brɪjðdˈ, ənd ə ˈkleɪvə :fɛləʊ :tuw. bɛt əi :pɒt -ðei kɔld ɪm prəˈfɛsə ˈhambag. :ðæt -keɪm ə:baut ɪn ðɪs -wei. :wɛn :neɪgl fæst -keɪm :ouvə tʊ ɪŋglənd, hɪj :juws tə ɡɪv mjuwzɪk-lesns ət eɪtɪjnpens ən aʊə ˈ -hɪj wəz :raaðə :haad ap, -puə :fɛləʊ. əz ɪj wəz ə ˈfɔrɪnə, ˈevrɪbɒdɪ :pɒt ɪj mas blɪ ə ˈdʒəəmənˈ, bɪ:kɔz ðə dʒəəmənz ə -sʌtʃ ə ˈmjuwzɪkl :pɪjpl; ənd əz ɪj :wɔ spɛktɪklz, -ðei :sɛd ɪj mas blɪ ə prəˈfɛsəˈ, ən :sou -ðei tʊk tə kɔlɪŋ ɪm prəˈfɛsə. wɛn deɪ ə :lɪtl ɡəəl aast ɪm whot ɪj wəz prəˈfɛsər ɔv. sɔʊ ɪj :sɛd prəˈfɛsər əv hambag ˈ -ðə hɔmbɔgˈ, əz hɪj prəˈnaʊnst ɪt. ðæt s əʊ ɪj ɡɔt ðə nɪkneɪm əv prəˈfɛsə hambag. hɪj :tʊk ɪt kwai:t gudˈneɪtʃədlɪ, ənd :ɪjvɪn dʒɔɪnd ɪn

ðə tʃaaf ə-genst ɪmsɛlf. :aaftə :ðæt ɪj bɪ-keim :verɪ popjələʹ, tɪl ət laast ɪj gɒt ðə maastəʃɪp əv modən læŋɡwɪdʒɪz ɪn kobɪts skuwl. ɪz ɪj ə dʒəməən? ^nou, ɪj ˈspɪjks dʒəməən ləɪk ə neɪtɪv, bət ðə ˈdʒəməənz :sei ɪj spɪjks ɪt wɪð ə forɪn :æksent. hɪj :spɪjks ˈrəʃən :tuw kwait fluəntli; bət ðə ˈrəʃənz :sei ɪj :spɪjks ɪt wɪð ə :slait ˈdʒəməən :æksɪnt. hɪj :spɪjks ˈpouliʃ :tuw —səu olɔːgeðə -wan daz nt ɪɡːzæktli :nou whɒt tə :meɪk əv ɪm. ˈvaɪ bɪːlɪv ɪj z əv ə pouliʃ ˈdʒuw :fæmɪli :setld ɪn ðə bɒltɪk prɒvɪnsɪz əv rəʃə.

ðæt boi skeɪts :raaðə wel : hɪj z ˈæktʃʊəli :duwɪŋ ə prɪj bækwɒdz! əɪ nevə :sə ə boi :duw ˈðæt bɪːfə. hɪj z not :duwɪŋ ɪt :kwait ˈklijn ðəu : hɪj ˈskreɪps. ðəər ɪj z daʊn! əɪ ˈpɒt səu. əbzəʊv ðə dɪɡnɪtɪ wɪð :waɪf ɪj raɪzɪzʹ, ən brəʃɪz ðə nɪjz əv ɪz traʊzəzʹ, ən :haʊ tendəlɪ ɪj smuʊðz ɪz pɒt hæɪt. :ðæt s :wan əv kobɪts :boɪz : -ðəər ɔl ləɪk ðæt — -ðeɪ ɔl -əv ðə məneɪz əv ɡroun -ap :men ə ðə wəəld. ɪz :ðæt ðə rɪːzalt ə ðə treɪnɪŋ -ðeɪ -get ɪn ðə skuwl? sətɪnli; ðə :prɪnsəpl -ðeɪ ɡou ɒn :ɪz ðæt ðə :bɪznɪs əv edʒuːkeɪʃən :ɪz tə prɪptə :boɪz fə ðə :wæk əv laɪf —tʃʊ ɪnʃʊə ðəm sɛksesfɪ kəriəz. əz kobɪt ən neɪɡl :sei, ðɪ ɔʊldfæʃənd dʒɒn bul əɪdɪəl əv ɒnɪst rəʃnɪs ən mənli streɪtˌfəwədɪs wəʊnt :duw nauədeɪz : dɪˈplouməsɪ ən vɛəsəːtɪlɪtɪ z whɒt s wɒntɪd; ɡɪv ə :boɪ ðə :treɪnɪŋ əv ə pɒlɪʃt dɪploumətɪst, ən ɪj z ˈʃʊə tə -get ɒn ɪn ðə :wəəld. səu -ðeɪ :duw evrɪpɪŋ -ðeɪ kæn tə ɡɪv ðə :boɪz ˈdʒentlmənli ən ˈpɒlɪʃt məneɪz. -ðeɪ v leɪt dɪnəʹ, ən ðə bɪɡə :boɪz ər ɪksːpektɪd tə ˈdres fə dɪnə. -ðeɪ :ɡɪv praɪzɪz tə ðə :boɪz ðæt dres :bestʹ, ən -hæv ðə best məneɪz. ðə boɪz -əv ə verɪ :ɡud ˈtaɪm əv ɪt : leməˈneɪd ən ˈkeɪk hændɪd raʊnd dʒʊəriŋ lesns. ɪn :fækt ðə :jaŋ raasklz -get sou pæmpəd -ðeɪ daʊn ˈkæ tə :ɡou hɒm : -ðeɪ :təən -ap -ðə nouzɪz ət pleɪn dʒɔɪnts ən raɪs pʊdɪŋz. wan :boɪ æktʃʊəli ræn ə-wei frəm hɒm bæk tə skuwl ɪn ðə :mɪdl ə ðə krɪsməs hɒlɪdɪzʹ, bɪːkɔz ɪz məðə :geɪv ɪm ə trɪjkl

‘pudŋ fə :dinə ; hĳ :sed ɪt -meid ɪz bləd :boil. ɐi houp -ðei dount nĳglekt ðə ‘morəl treiniŋ ə ðə boiz/. ou :nou/, ‘kobĳt siʒ tə ðæt : hĳ z ɔlwɪz ɪmpresɪŋ ɔn ðəm ðə nĳsesɪtɪ əv kaltɪveitiŋ ə hai morəl stændəd/, ən pəsjuwɪŋ ðə haɪst epɪkl əidiəlz/ — ðæt ɪz, əz faar əz ɪz kənsistənt wɪð getɪŋ on ɪn laɪf.

ðætəz :misɪz ‘neigl ə:gen/, ən :jaŋ ‘who d jũ :sei ɪz neim ɪz/? læm/ — dadlɪ plæn ‘tædʒɪnɪt læm. hĳ :luks əz :ɪf ɪj d -hæd ɪnaf əv ɪt. jes/, hĳ z not-verɪ fond əv :misɪz neigl ; ɪt s ‘an:greɪtfl ɔv ɪm ðəu/ ; fə ɪj :got ɪm ðə pleɪs. jes/, bædʒə :sez ɪj bousts əv ɪt ɔupnɪ ə:maŋ -əə frendz/ — ɪj gouz əbaut seɪŋ/ ‘læm z ‘mai boi/. not-verɪ pleznt fə ‘him. nou/, ɪj daz nt laɪk ɪt ətɔl ; hĳ :sez ɪjmeɪl ɪnfluəns ɪz ðə faɪnɪst þɪŋ ɪn ðə wəəld :when ɪt s eksəseɪzd ɪn ɪts ɪdʒɪtɪmɪt sɪə/ — :ðæt :ɪz, ɪn fæmɪll laɪf ; bət ðə z nɑpɪŋ :mɔə mistɪvəs ðən ‘andəhænd ɪjmeɪl ɪnfluəns ɪn þɪŋz -ðei nɔu :nɑpɪŋ əbaut. ‘hæʒ ɪ sɔu :matɪ ɪnfluəns ɪn ðə :skuwl? jes/, ɪj z got neigl kəmplɪtɪl/ :andə -əə þam/, ən kobĳt tuw. -hæə greɪt əɪdiə(r) :ɪz ðət ɔl ðə maastəz ʃəd :bɪj əv dʒentl bləd/, əz :ɪj kɔlz ɪt. :ɪʒ ɪ sɔu veri ærɪstəkrætɪk əsɛlf -ðen? ɪj :sætɪnɪ ‘þɪŋks ɪj :ɪz ; hæv nt jũ :hæd -əə tɔk əv :mai graandəŋkl :səə rɪʃəd? nou/, ɐi nevə -hæd ðə :pleʒər əv mɪjũŋ -əə ; ‘huw wəz ðɪs -səə rɪʃəd/? hĳ wəz lɔd mæər əv landən/, ð sɑmpɪŋ ɪn ðə ‘sɪtɪ ɐi blɪ:liʒv. jũw dount :sɪjm tə laɪk -əə :matɪ ‘ɔjɔsɛlf. nou/, ɐi dount ; ɪj -æz ə verɪ :bæd ɪnfluəns ɔn neigl ən kobĳt/, ən ðə kaunsl dʒenrəlɪ ; ɪt wəz ɔl þrũw hæə ðət puə bædʒəz əpɔɪntmənt wəz kænslɔd ət ðə laas mɔumɪnt. jes/, bædʒə :tould mɪj ɔl əbaut ɪt. hĳ -sed ðət when ðɪ əfəə wəz setɪd, neigl :keɪm ap tũ ɪm wɪð ə þɪjætrɪkəl tə, ən :sed ‘bɪj :not dɪʃhaatnd/, məɪ frend ; ‘aɪ əv -dan evrɪþɪŋ ɐi kud :fə jũ ; bət ðə godz ðəmselvz faɪt ɪn veɪn ə-genst ædvəəs destɪnɪl/ :bædʒə aaftəwədʒ :hæd frəm ə mæn ɔn ðə kaunsl ðət neigl sɔu faa frəm bækiŋ ɪm, ə’pɔuzd ɪz əpɔɪntmənt/, ənd ‘wɔnd ðəm ə-genst ɪm. ðə ‘best ə ðə dʒɔuk wɔz ðət bædʒə



wæz sou fuær æ ðæ :pleis ðæt Ij lot æ dres kout n æ pot hæz  
 ən haafædazn whait taiz —ən nau -ðæə nou :juws tũ Iŋ, Ij  
 :sez. hĳ ɔt tũ əv sent :in ðæ bil tæ :misiz neigl. æi :dæsei Ij  
 wud', :ounli Ij :pot 'neigl wæz ət ðæ botəm əv It; hĳ :sez It s  
 :ol hambag əbəut Iz :biŋŋ -andə misiz :neiglz þam; hĳ :sez  
 It s æ miæ 'dodʒ əv neiglz tæ fift ðæ rɪsponsə'bilɪtɪ :on tæ :sam-  
 wan els. hĳ tould mɪ ə'naðə kjuəriəs :þiŋ. It :sijmz -ðei  
 :wans Ikspeld æ :boi —, -ðei 'nevər Ikspel :boiz : -ðei -get  
 rid æ ðəm kwaiətli. wel', :when -ðei -got 'rid əv æ :boi  
 kwaiətli æ litl whail əgou'—æi þiŋk It wæz bɪ'kos Ij wud nt  
 wær æ pot hæz'—ðæ boi sed ðæt neigl wæz ɔfɪ-I kaɪnd tũ Iŋ  
 sam wijs bɪfə -ðei rout tũ Iz faaðər ə:baut It: hĳ juws tæ  
 giv Iŋ 'tʃokəltkrijmz', :ðou bɪfə :ðæt Ij nevə :tuk enɪ pətɪkjələ  
 'noutɪs əv Iŋ —hĳ iʃvɪn :juws tæ wɔk əbəut ðæ pleigraund wɪð  
 Iz aamz :raund ðæ boiz nek. ðæ :mous kjuəriəs þiŋ :woz ðæt  
 ðis boi sed ðæt -sam æ ɔɪ ouldə :boiz, :when -ðei sɔ ɔɪs, -ðei  
 laaft', ən tould Iŋ tæ luk aut fə 'skwɔlz : -ðei :sed ðæt bitər  
 Ikspiəriəns əd tɔt ðəm tæ dɪs'trast neiglz frenʃp. :ai fəd  
 ədvaɪʒ jũ not tæ :pei ðæ smɔlɪst ətɛnʃən tũ :enɪþiŋ bædʒə :sez  
 ə:baut neigl: hĳ z ɔlwɪz sniərŋ -æt Iŋ', ən :meikɪŋ  
 ɪnsɪnjʊ'reɪʃənz ə:genst Iŋ. ðæ :fækt :ɪz, bædʒəz nætʃərəlli ən  
 ilkændɪfənd kæn'tærkərəs feləu', ən prʊw wont əv tækt ən  
 komən sens Iz kəriə z bɪjn :raaðər æ feɪljə ɔn ðæ :houl', ənd  
 əv :kɔs :ðæt s :meid Iŋ wæəs', bɪsайдz -hæviŋ ɔɪs pæəsnl gradʒ  
 ə:genst neigl', whɪtʃ 'vai blɪɪv z ɔl ɪmædʒɪ'neɪʃən. æi mas  
 kənʃes æi :raaðə 'sɪmpəpəɪz wɪð :bædʒə; ənd Ij sijmz tæ :mɪj æ  
 veri :gud felou —:þərəlli onɪst ən streɪt'fəwəd. :ou, Ij z 'vɔnɪst  
 :ɪnaf: hĳ z :raaðə 'tuw :onɪst —hĳ z ɔlwɪz tɔkɪŋ əbəut onɪstɪ',  
 əz :ɪf hĳ wə ɔɪ ounli :onɪst mæn ɪn ðæ wæəld. ə:kɔdɪŋ tæ him,  
 evrɪ :mæn ũw :gets on ɪn ðæ :wæəld bæi tækt ən komən sens  
 ən not tredɪŋ ɔn ðæ touz əv men ɪn pauə z þərəlli dɪzɔnɪst —  
 ðæt s Iz feivərɪt freiz. dʒest əz 'jɔə :feivərɪt freiz Iz þərəlli :gud

felðu : ə:kodɪŋ tə juw, 'evriwanz ə ɸarəli :gud felðu '—ən :ðen  
 jũ gðu ən tel mɪj ə :lot ə ɸɪŋz əbəut ðəm tə ʃou ðæt -ðætər  
 ɪgzæktli ði opəzɪt.

'hal'lou, :ðæt z ənaðæt :skuwl :kamɪŋ ɔn ði ais '—pleiŋ 'hokɪ  
 tuw ; əi wandə -ðei əlau -ðæt. kobɪts :boiz ə :gouɪŋ ɔf :nau :  
 ðə hokɪ z tuw 'matʃ fə ðəm ; bɪ:saidz -ðei v :got tə dres fə  
 di:nə. əi :ɸɪŋk 'wiʃ d :betə :gou ən :duw ðə seim. əi :ɸot jũ  
 'nevə drest fə di:nə. əi put :on ə kliŋ kolə ', ðæt s 'mai əi:diə  
 əv dresɪŋ fə di:nə.

THE END.



## OTHER WORKS

BY

HENRY SWEET, M.A.

---

**An Anglo-Saxon Primer**, with Grammar, Notes and Glossary. *Second Edition*. Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.

**An Anglo-Saxon Reader**. In Prose and Verse. With Grammatical Introduction, Notes and Glossary. *Sixth Edition, Revised and Enlarged*. Extra fcap. 8vo. 8s. 6d.

**A Second Anglo-Saxon Reader**. Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.

**Old English Reading Primers :**

I. Selected Homilies of Ælfric. Stiff covers, 1s. 6d.

II. Extracts from Alfred's Orosius. Stiff covers, 1s. 6d.

**First Middle English Primer**, with Grammar and Glossary. Extra fcap. 8vo. 2s.

**Second Middle English Primer**. Extracts from Chaucer, with Grammar and Glossary. Extra fcap. 8vo. 2s.

**An Icelandic Primer**, with Grammar, Notes and Glossary. Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.

**History of English Sounds from the Earliest Period**. With full Word-Lists. 8vo. 14s.

**Elementarbuch des Gesprochenen Englisch**. Grammatik, Texte und Glossar. *Second Edition*. Extra fcap. 8vo., stiff covers, 2s. 6d.

---

Oxford

AT THE CLARENDON PRESS

LONDON: HENRY FROWDE

OXFORD UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE, AMEN CORNER, E.C.





## Clarendon Press Series.

---

ENGLISH LANGUAGE AND LITERATURE . . .	pp. 1-6
HISTORY AND GEOGRAPHY . . . . .	p. 6
MATHEMATICS AND PHYSICAL SCIENCE . . .	p. 7
MISCELLANEOUS . . . . .	p. 8

---

### The English Language and Literature.

---

#### HELPS TO THE STUDY OF THE LANGUAGE.

##### 1. DICTIONARIES.

**A NEW ENGLISH DICTIONARY ON HISTORICAL PRINCIPLES**, founded mainly on the materials collected by the Philological Society. Imperial 4to. Parts I-IV, price 12s. 6d. each.

Vol. I (A and B), half morocco, 2l. 12s. 6d.

Vol. II (C and D). *In the Press.*

Part IV, Section 2, C—CASS, beginning Vol. II, price 5s.

Part V, CASS—CLIVY, price 12s. 6d.

Edited by JAMES A. H. MURRAY, LL.D., sometime President of the Philological Society; with the assistance of many Scholars and Men of Science.

Vol. III (E, F, G.) Part I, edited by HENRY BRADLEY. *In the Press.*

**Bosworth and Toller.** *An Anglo-Saxon Dictionary*, based on the MS. Collections of the late JOSEPH BOSWORTH, D.D. Edited and enlarged by Prof. T. N. TOLLER, M.A. Parts I-III, A-SAR . . . [4to. 15s. each.  
Part IV. *In the Press.*

**Mayhew and Skeat.** *A Concise Dictionary of Middle English*, from A.D. 1150 to 1550. By A. L. MAYHEW, M.A., and W. W. SKEAT, Litt. D.  
[Crown 8vo. half roan, 7s. 6d.]

**Skeat.** *A Concise Etymological Dictionary of the English Language.*  
By W. W. SKEAT, Litt.D. *Third Edition.* . . . [Crown 8vo. 5s. 6d.]

## 2. GRAMMARS, READING BOOKS, &c.

**Earle.** *The Philology of the English Tongue.* By J. EARLE, M.A.,  
Professor of Anglo-Saxon. *Fourth Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 7s. 6d.]

— *A Book for the Beginner in Anglo-Saxon.* By J. EARLE, M.A.,  
Professor of Anglo-Saxon. *Third Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]

**Morris and Skeat.** *Specimens of Early English.* A New and Revised Edition. With Introduction, Notes, and Glossarial Index:—

Part I. From Old English Homilies to King Horn (A.D. 1150 to A.D. 1300).  
By R. MORRIS, LL.D. *Second Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 9s.]

Part II. From Robert of Gloucester to Gower (A.D. 1298 to A.D. 1393). By R.  
MORRIS, LL.D., and W. W. SKEAT, Litt. D. *Third Edition.*  
[Extra fcap. 8vo. 7s. 6d.]

**Skeat.** *Specimens of English Literature,* from the 'Ploughmans  
Crede' to the 'Shepheardes Calender' (A.D. 1394 to A.D. 1579). With Intro-  
duction, Notes, and Glossarial Index. By W. W. SKEAT, Litt. D. *Fourth Edition.*  
[Extra fcap. 8vo. 7s. 6d.]

— *The Principles of English Etymology. First Series.* The  
Native Element. By W. W. SKEAT, Litt. D. . . . [Crown 8vo. 9s.]

**Sweet.** *An Anglo-Saxon Primer, with Grammar, Notes, and Glossary.*  
By HENRY SWEET, M.A. *Third Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]

— *An Anglo-Saxon Reader.* In Prose and Verse. With Gram-  
matical Introduction, Notes, and Glossary. By the same Author. *Sixth*  
*Edition, Revised and Enlarged.* . . . [Extra fcap. 8vo. 8s. 6d.]

— *A Second Anglo-Saxon Reader.* By the same Author.  
[Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

— *Old English Reading Primers.* By the same Author.

I. *Selected Homilies of Ælfric.* [Extra fcap. 8vo. stiff covers, 1s. 6d.]

II. *Extracts from Alfred's Orosius.* [Extra fcap. 8vo. stiff covers, 1s. 6d.]

— *First Middle English Primer, with Grammar and Glossary.*  
By the same Author. . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.]

— *Second Middle English Primer.* Extracts from Chaucer, with  
Grammar and Glossary. By the same Author. . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.]

**Tancock.** *An Elementary English Grammar and Exercise Book.*  
By O. W. TANCOCK, M.A., Head Master of King Edward VI's School, Norwich.  
*Second Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 1s. 6d.]

— *An English Grammar and Reading Book, for Lower Forms*  
*in Classical Schools.* By O. W. TANCOCK, M.A. *Fourth Edition.*  
[Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.]

## A SERIES OF ENGLISH CLASSICS.

(CHRONOLOGICALLY ARRANGED.)

**Chaucer.** I. *The Prologue; The Knightes Tale; The Nonne Prestes Tale.* Edited by R. MORRIS, LL.D. *A New Edition, with Collations and Additional Notes,* by W. W. SKEAT, Litt.D. . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]

— II. *The Prioresses Tale; Sir Thopas; The Monkes Tale; The Clerkes Tale; The Squires Tale, &c.* Edited by W. W. SKEAT, Litt.D. *Third Edition.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

— III. *The Tale of the Man of Lawe; The Pardoner's Tale; The Second Nonnes Tale; The Chanouns Yemannes Tale.* By the same Editor. *New Edition, Revised.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

— IV. *Minor Poems.* By the same Editor. [Crown 8vo. 10s. 6d.]

— V. *The Legend of Good Women.* By the same Editor. [Crown 8vo. 6s.]

**Langland.** *The Vision of William concerning Piers the Plowman,* by WILLIAM LANGLAND. Edited by W. W. SKEAT, Litt.D. *Fourth Edition.* [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

**Gamelyn, The Tale of.** Edited by W. W. SKEAT, Litt.D. [Extra fcap. 8vo. stiff covers, 1s. 6d.]

**Wycliffe.** *The New Testament in English,* according to the Version by JOHN WYCLIFFE, about A.D. 1380, and Revised by JOHN PURVEY, about A.D. 1388. With Introduction and Glossary by W. W. SKEAT, Litt.D. [Extra fcap. 8vo. 6s.]

— *The Books of Job, Psalms, Proverbs, Ecclesiastes, and the Song of Solomon:* according to the Wycliffite Version made by NICHOLAS DE HEREFORD, about A.D. 1381, and Revised by JOHN PURVEY, about A.D. 1388. With Introduction and Glossary by W. W. SKEAT, Litt.D. [Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.]

**Minot.** *The Poems of Laurence Minot.* Edited, with Introduction and Notes, by JOSEPH HALL, M.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

**Spenser.** *The Faery Queene.* Books I and II. Edited by G. W. KITCHIN, D.D., with Glossary by A. L. MAYHEW, M.A.

Book I. *Tenth Edition.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]

Book II. *Sixth Edition.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]

**Hooker.** *Ecclesiastical Polity,* Book I. Edited by R. W. CHURCH, M.A., Dean of St. Paul's. *Second Edition.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.]

**Marlowe and Greene.** MARLOWE'S *Tragical History of Dr. Faustus,* and GREENE'S *Honourable History of Friar Bacon and Friar Bungay.* Edited by A. W. WARD, Litt.D. *New Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 6s. 6d.]

**Marlowe.** *Edward II.* Edited by O. W. TANCOCK, M.A. *Second Edition.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. Paper covers, 2s. cloth, 3s.]



**Shakespeare.** *Select Plays.* Edited by W. G. CLARK, M.A., and W. ALDIS WRIGHT, D.C.L. . . . [Extra fcap. 8vo. *stiff covers.*]

*The Merchant of Venice.* 1s. *Macbeth.* 1s. 6d.  
*Richard the Second.* 1s. 6d. *Hamlet.* 2s.

Edited by W. ALDIS WRIGHT, D.C.L.

*The Tempest.* 1s. 6d. *Coriolanus.* 2s. 6d.  
*As You Like It.* 1s. 6d. *Richard the Third.* 2s. 6d.  
*A Midsummer Night's Dream.* 1s. 6d. *Henry the Fifth.* 2s.  
*Twelfth Night.* 1s. 6d. *King John.* 1s. 6d.  
*Julius Cæsar.* 2s. *King Lear.* 1s. 6d.

**Shakespeare as a Dramatic Artist; a popular Illustration of the Principles of Scientific Criticism.** By R. G. MOULTON, M.A. *Second Edition, Enlarged.* . . . [Crown 8vo. 6s.]

**Bacon.** *Advancement of Learning.* Edited by W. ALDIS WRIGHT, D.C.L. *Third Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

**Milton.** I. *Areopagitica.* With Introduction and Notes. By JOHN W. HALES, M.A. *Third Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 3s.]

— II. *Poems.* Edited by R. C. BROWNE, M.A. In two Volumes. *Fifth Edition.*

[Extra fcap. 8vo. 6s. 6d. Sold separately, Vol. I. 4s., Vol. II. 3s.]

In paper covers:—

*Lycidas,* 3d. *L'Allegro,* 3d. *Il Penseroso,* 4d. *Comus,* 6d.

— III. *Paradise Lost.* Book I. Edited with Notes, by H. C. BEECHING, M.A. . . . [Extra fcap. 8vo. 1s. 6d. In Parchment, 3s. 6d.]

— IV. *Samson Agonistes.* Edited with Introduction and Notes by JOHN CHURTON COLLINS, M.A. . . . [Extra fcap. 8vo. *stiff covers,* 1s.]

**Bunyan.** *The Pilgrim's Progress, Grace Abounding, Relation of the Imprisonment of Mr. John Bunyan.* Edited by E. VENABLES, M.A. . . . [Extra fcap. 8vo. 5s. In Parchment, 6s.]

**Clarendon.** I. *History of the Rebellion.* Book VI. Edited with Introduction and Notes by T. ARNOLD, M.A. . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

— II. *Selections.* Edited by G. BOYLE, M.A., Dean of Salisbury. . . . [Crown 8vo. 7s. 6d.]

**Dryden.** *Select Poems.* (*Stanzas on the Death of Oliver Cromwell; Astræa Redux; Annus Mirabilis; Absalom and Achitophel; Religio Laici; The Hind and the Panther.*) Edited by W. D. CHRISTIE, M.A. . . . [Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.]

— *Essay of Dramatic Poesy.* Edited, with Notes, by T. ARNOLD, M.A. . . . [Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.]

**Locke.** *Conduct of the Understanding.* Edited, with Introduction, Notes, &c., by T. FOWLER, D.D. *Second Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.]

**Addison.** *Selections from Papers in the 'Spectator.'* By T. ARNOLD, M.A. *Fifteenth Thousand.* . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d. In Parchment, 6s.]

**Steele.** *Selected Essays from the Tatler, Spectator, and Guardian.* By AUSTIN DOBSON. . . . [Extra fcap. 8vo. 5s. In Parchment, 7s. 6d.]

- Pope.** I. *Essay on Man.* Edited by MARK PATTISON, B.D. *Sixth Edition.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. 1s. 6d.]
- II. *Satires and Epistles.* By the same Editor. *Second Edition.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.]
- Parnell.** *The Hermit.* . . . . . [Paper covers, 2d.]
- Berkeley.** *Selections.* With Introduction and Notes. By A. C. FRASER, LL.D. *Third Edition.* . . . . . [Crown 8vo. 7s. 6d.]
- Johnson.** I. *Rasselas.* Edited, with Introduction and Notes, by G. BIRKBECK HILL, D.C.L. . . . . [Extra fcap. 8vo. limp, 2s.; Bevelled boards, 3s. 6d.; in Parchment, 4s. 6d.]
- II. *Rasselas; Lives of Dryden and Pope.* Edited by ALFRED MILNES, M.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]
- *Lives of Dryden and Pope.* By the same Editor. . . . . [Stiff covers, 2s. 6d.]
- III. *Life of Milton.* Edited, with Notes, &c., by C. H. FIRTH, M.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. stiff covers, 1s. 6d.; cloth, 2s. 6d.]
- IV. *Vanity of Human Wishes.* With Notes, by E. J. PAYNE, M.A. . . . . [Paper covers, 4d.]
- Gray.** *Selected Poems.* Edited by EDMUND GOSSE, M.A. . . . . [In Parchment, 3s.]
- *The same, together with Supplementary Notes for Schools.* By FOSTER WATSON, M.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. stiff covers, 1s. 6d.]
- *Elegy, and Ode on Eton College.* . . . . [Paper covers, 2d.]
- Goldsmith.** *Selected Poems.* Edited, with Introduction and Notes, by AUSTIN DOBSON . . . . . [Extra fcap. 8vo. 3s. 6d. In Parchment, 4s. 6d.]
- *The Traveller.* Edited by G. BIRKBECK HILL, D.C.L. . . . . [Extra fcap. 8vo. stiff covers, 1s.]
- *The Deserted Village.* . . . . [Paper covers, 2d.]
- Cowper.** I. *The Didactic Poems of 1782, with Selections from the Minor Pieces, A.D. 1779-1783.* Edited by H. T. GAFFITH, B.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. 3s.]
- II. *The Task, with Tirocinium, and Selections from the Minor Poems, A.D. 1784-1799.* By the same Editor. *Second Edition.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 3s.]
- Burke.** I. *Thoughts on the Present Discontents; the two Speeches on America.* Edited by E. J. PAYNE, M.A. *Second Edition.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]
- II. *Reflections on the French Revolution.* By the same Editor. *Second Edition.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 5s.]
- III. *Four Letters on the Proposals for Peace with the Regicide Directory of France.* By the same Editor. *Second Edition.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 5s.]

- Burns.** *Selected Poems.* Edited by J. LOGIE ROBERTSON, M.A.  
[Crown 8vo. 6s.]
- Keats.** *Hyperion*, Book I. With Notes, by W. T. ARNOLD, B.A.  
[Paper covers, 4d.]
- Byron.** *Childe Harold.* With Introduction and Notes, by H. F. TOZER, M.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.] *In Parchment*, 5s.
- Scott.** *Lay of the Last Minstrel.* Edited with Preface and Notes by W. MINTO, M.A. With Map.  
[Extra fcap. 8vo. stiff covers, 2s.] *In Parchment*, 3s. 6d.
- *Lay of the Last Minstrel.* Introduction and Canto I, with Preface and Notes, by W. MINTO, M.A. . . . . [Paper covers, 6d.]
- *Marmion.* Edited by T. BAYNE. Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.
- Campbell.** *Gertrude of Wyoming.* Edited, with Introduction and Notes, by H. MACAULAY FITZGIBBON, M.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.]
- Typical Selections from the best English Writers.** *Second Edition.*  
In Two Volumes. . . . . [Extra fcap. 8vo. 3s. 6d. each.]

## HISTORY AND GEOGRAPHY, &c.

- Freeman.** *A Short History of the Norman Conquest of England.*  
By E. A. FREEMAN, M.A. *Second Edition.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]
- George.** *Genealogical Tables illustrative of Modern History.* By H. B. GEORGE, M.A. *Third Edition, Revised and Enlarged.* [Small 4to. 12s.]
- Hughes (Alfred).** *Geography for Schools.* Part I, *Practical Geography.*  
With Diagrams. . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]
- Kitchin.** *A History of France.* With Numerous Maps, Plans, and Tables. By G. W. KITCHIN, D.D., Dean of Winchester. *Second Edition.*  
Vol. I. To 1453. Vol. II. 1453-1624. Vol. III. 1624-1793. each 10s. 6d.
- Lucas.** *Introduction to a Historical Geography of the British Colonies.*  
By C. P. LUCAS, B.A. . . . . [Crown 8vo, with 8 maps, 4s. 6d.]
- *Historical Geography of the Colonies.* Vol. I. By the same Author. With Eleven Maps. . . . . [Crown 8vo. 5s.]
- Rawlinson.** *A Manual of Ancient History.* By G. RAWLINSON, M.A., Camden Professor of Ancient History. *Second Edition.* [Demy 8vo. 14s.]
- Rogers.** *A Manual of Political Economy,* for the use of Schools.  
By J. E. THOROLD ROGERS, M.A. *Third Edition.* [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

**MATHEMATICS AND PHYSICAL SCIENCE.**

**Aldis.** *A Text Book of Algebra (with Answers to the Examples).* By W. STREADMAN ALDIS, M.A. . . . . [Crown 8vo. 7s. 6d.]

**Combination Chemical Labels.** In Two Parts, gummed ready for use. Part I, Basic Radicles and Names of Elements. Part II, Acid Radicles. [Price 3s. 6d.]

**Hamilton and Ball.** *Book-keeping.* By Sir R. G. C. HAMILTON, K.C.B., and JOHN BALL (of the firm of Quilter, Ball, & Co.). *New and Enlarged Edition.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.]

\* \* *Ruled Exercise Books adapted to the above.* (Fcap. folio, 1s. 6d.)

**Hensley.** *Figures made Easy: a first Arithmetic Book.* By LEWIS HENSLEY, M.A. . . . . [Crown 8vo. 6d.]

— *Answers to the Examples in Figures made Easy,* together with 2000 additional Examples formed from the Tables in the same, with Answers. By the same Author. . . . . [Crown 8vo. 1s.]

— *The Scholar's Arithmetic.* By the same Author. . . . . [Crown 8vo. 2s. 6d.]

— *Answers to the Examples in the Scholar's Arithmetic.* By the same Author. . . . . [Crown 8vo. 1s. 6d.]

— *The Scholar's Algebra.* An Introductory work on Algebra. By the same Author. . . . . [Crown 8vo. 2s. 6d.]

**Euclid Revised.** Containing the essentials of the Elements of Plane Geometry as given by Euclid in his First Six Books. Edited by R. C. J. NIXON, M.A. *Second Edition.* . . . . [Crown 8vo. 6s.]

May likewise be had in parts as follows :—

Book I, 1s. Books I, II, 1s. 6d. Books I-IV, 3s. Books V-VI, 3s.

— *Geometry in Space.* Containing parts of Euclid's Eleventh and Twelfth Books. By the same Editor. . . . . [Crown 8vo. 3s. 6d.]

**Fisher.** *Class-Book of Chemistry.* By W. W. FISHER, M.A., F.C.S. . . . . [Crown 8vo. 4s. 6d.]

**Harcourt and Madan.** *Exercises in Practical Chemistry.* Vol. I. *Elementary Exercises.* By A. G. VERNON HARCOURT, M.A., and H. G. MADAN, M.A. *Fourth Edition.* Revised by H. G. MADAN, M.A. . . . . [Crown 8vo. 10s. 6d.]

**Williamson.** *Chemistry for Students.* By A. W. WILLIAMSON, Phil. Doc., F.R.S., Professor of Chemistry, University College, London. *A New Edition with Solutions.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 8s. 6d.]

